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निवेदन 

हम हिन्दी पुस्तक एजेन्सी माज्नाकी ३६ वीं संख्पा 
टाल्स्ट/यक/ कहानियाँ आज अपने प्रेमी पाठकोंको पांचर्वी वार 
भेंट करते हैं । 

काउन्ट टाल्स्टायने यों तो बहुत कुछ लिखा है और आज 
यूरोपको कोई ऐसी भाषा नहीं है जिसमें उनकी रचनाओंका 
अनुवाद न हो गया हो, पर प्रौढ़ावस्थामें जब उनक्रे साहित्यिक 
ओर घामिक विचार भजीभाँति परिपक्व हो गये थे, तब उन्होंने 
इन कहानियोंको अपनी रचनाओंमें सर्वेश्रे् स्थान दिया था। 
एनी करेनिना, सिवास्टोपोत्त आदि उपन्यास उनकी नजरोंधे 
गिर गये थे। उनका विचार था कि साहित्यका प्रधान गुण 
सबंजन-प्रियता है। उसकी भाषा और भाव दोनों ही ऐसे 
सरल होने चाहिये कि देहातके डिसानोंको भी उनके समभकने में 
कठिनाई न हो। धामिक ग्रन्थोंके दृष्टान्तोंको बह साहित्यका 
आदश मानते थे और उसी आदशंकी सामने रखकर उन्होंने 
इन कहानियोंकी रचना की है । प्रत्येक कहानीमें किसी धार्मिक 
अथवा नैतिक तत्वपर प्रकाश डाला गया है ओर ऐसी सुन्दरता- 
से कि कहानी जरा भी नीरस नहीं होने पाई है । कद कहानियाँ 
तो इतनी उच्च कोटिकी हैं कि उनपर उपनिषदोके दृष्टानत होनेका 
धोखा होता है, भाषा ऐसी सरल ओर सजीब हे कि बच्चोंको 
भी पढ़नेमें आनन्द आयेगा। फिर स्त्र० प्रमचन्दजीने ऐसी 
रोचकता एवं सरलता ला दी है मानों यह उन्‍्दहींकी रचना हे । 
हमें आशा है कि पाठकबृन्द इनका समुचित आदर करेंगे। 
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क्तमाएदएनक 

दिल्ली नगरमें भागीरथ नामका युवक सौदागर रहता था। 
वहाँ उसकी अपनी दो दूकानें ओर एक रहनेका मकान था। 
बह सुन्दर था, उसके बाल कोमल, चमकीले ओर घुघराले थे, 
वह हँसोड़ और गानेका बड़ा प्रेमी था। युवा अवस्थामें उसे 
मय पीनेकी बान पड़ गयी थी । अधिक पी जानेपर कभी-कभी 
हल्ला भी मचाया करताथा, परन्तु विवाह कर लेनेपर उसने मद्य 
पीना छोड़ दिया था | 

गरमसीमें एक समय वह कुम्भपर गंगा जानेको तैयार द्वो 
अपने बच्चों ओर ख्रीसे बिदा मांगने आया । 

ख्लरी-प्राणशनाथ, आज न जाइये, मेने बुरा सपना देखा है । 

भागीरथ-प्रिये, तुम्हें भय है कि में मेलेमें जाकर तुम्हें भूल 
जाऊँगा ? 

सत्री--यह तो में नहीं जानती कि में क्‍यों डरती हैँ, केवल 
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इतना जानती हूँ कि मैंन बुरा स्वप्न देखा है। मेंने देवा है. कि 
जब तुम घर लोटे हो ता तुम्हारे बान्न श्वेत हो गये हैं । 

भागीरथ -यह तो सगुन है, देख लेना में सारा मान्न बेव 
मेलेस तुम्दारे लिये अच्छी-अच्छा चीजें लाऊगा । 

यह कह गाड़ीपर बैठ वह चल दिया, आधी दूर जाकर उसे 
एक सौदागर मिला, जिससे उसको जान-पहचान थो। वह 
दोनों रातको एक ही सरायपें ठहरे | सन्ध्वया-लमय भोजन कर 
पासको कोठरियोंमें सो गये | भागीरथको सबेरे जग उठनेका 
अभ्यास था | उसन यह विचार करके कि ठंडे-ठडे राद चलना 
सुगम होगा, मु द-अन्धेरे उठ गाड़ी तैयार करायी और भटियारे 
के दाम चुकाकर चलता बना | पचीघध कोस जानेपर घोड़ोंको 
आराम देनेके लिये एक सरायमें ठहरा और आंँगनमें बैठकर 
सितार बजाने लगा । 

अचानक एक गाड़ी आयी-एक पुलिसका कमचारी और 
दो घ्षिपाही उतरे । कर्मचारी उसके समीप आकर पूछने लगा 
कि तुम कोन हो ओर कहाँसे आये हो--वह सब कुछ बतला- 
कर बोला कि आइये भोजन कीजिये--परन्तु कमंचारो बार-बार 
यही पूछता था कि तुम रातको कहाँ ठदरे थे। अम्लेले थे या 
कोई साथ था | तुमने साथीको आन्न सबेरे देखा या नहीं । तुम 
मुह अन्धेरे क्‍यों चले आये 

भागीरथको अचम्भा हुआ कि बात क्या है ? यह प्रश्न क्यों 
पूछे जा रहे हैं। बोला--आप तो मुझसे इस भाँति पूछुते हैं 
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कि जैसे में कोई चोर या डाकू हूँ । में तो गंगास्नान करने जा 
रहा हूँ । आपको मुझसे क्‍या मतलब है ? 

कमचारी-में इस प्रान्तका पुलिस अफसर हूँ, और यह 
प्रश्न इसलिये करता हूँ कि जिस सौदागरके साथ तुम कल रातको 
सरायमें सोये थे, वह मार डाला गया। हम तुम्हारी तलाशी 
लेने आये हैं । 

यह कह उसके असबाबकी तलाशी लेने ज्षगा। एकाएक 
थैज्ञेमंसे एक छुरा निकला, वह लोहसे भरा हुआ था, यह देख- 
कर भागीरथ डर गया । 

कमचारी-यह छुरा किसका है, इसपर लोह कहाँसे 
लगा ? 

भागीरथ चुप रह गया, उसका कण्ठ रुक गया, ।६िचकता 
हुआ कहने लगा-म...मेरा नहीं ...म॒...में नद्दीं जानता । 

कम चारी --आज सबेरे हमने देखा कि वह सौदागर गला 
कटे चारपाईपर पड़ा है। कोठरी अन्दरसे बन्द थी, सिवाय 
तुम्हारे भीतर कोई न था, अब यह लोहसे भरा हुआ 'छुरा 
इस यैलेमेंसे निकला है । तुम्हारा मुख ही गवाही दे रहा है, बस 
तुमने ही उसे मारा है, बतलाओ किस तरह मारा और कितने 
रुपये चुराये हें । 

भागीरथने सौगन्ध खाकर कहा--मैंने सौदागरको नहीं 
मारा । भोजन करनेके पीछे फिर मेंने उसे नहीं देखा, मेरे पास 
अपने आठ हजार रुपये हैं, यह छुरा मेरा नहीं । 
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परन्तु उसकी बातें उखड़ी हुईं थीं, मु पीला पड़ गया था 
ओर वह पापीकी भाँति भयसे कांप रहा था। 

पुलिस अफसरने सिपाहियोंकों हुक्म दिया कि इसकी मुश्के 
कसकर गाड़ीमें डाल दो । जब सिपाहियोने उसकी मुश्के कसी 
तो वह रोने लगा । अफसरने पासके थानेपर ले जाकर उसका 
रुपया पेसा छीन उसे हवालातमें दे दिया । 

इसके बाद दिल्लीमें उसके चाल-चलनकी जांचकी गई, सब 
लोगोंने यही कहा कि पहले वह मद्य पीकर बक झक किया करता 
था, पर अब उसका आचार बहुत अच्छा है। अदालतमें तहकी- 
कात होनेपर उसे रामपुर-निवासी सौदागरके वध करने और 
बीस हजार रुपये चुरा लेनेका अपराधी ठहराया गया । 

भागीरथकी स्रीको इस बातपर विश्वास न होता था। उसके 
बालक छोटे-छोटे थे । एक अभी दूध ही पीता था । वह सबको 
साथ लेकर पतिके पास पहुँची। पहले तो कमचारियोंने उसे 
उससे मिलनेकी आज्ञा न दी, परन्तु बहुत विनय करनेपर श्राज्ञा 
मिल गई ओर पहरेवाले उसे कैद्घरमें ले गए। ज्योंही उसने 
अपने पतिको बेड़ी पहने हुये चोरों और डाकुओंके बीचमें बैठा 
देखा, वह बेसुध होकर धरतीपर गिर पड़ी । बहुत देरमें उसे सुध 
आई । वह बच्चों-सहित पतिके निकट बैठ गई और घरका हाल 
कहकर पूछने लगी कि यह क्‍या बात है? भागीरथने सारा 
बवृतान्त कह सुनाया | 

सत्री--तो अब क्या दो सकता है ? 
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भागीरथ--हमें महाराजसे विनय करनी चाहिये कि वह 
निरपराधीको जानसे न मारे । 

ख्री--मैंने महाराजसे विनय की थी, परन्तु वह स्वीकार 
नहीं हुई । 

भागीरथने निराश होकर सिर क्कुका लिया । 

स्री--देखा मेरा सपना कैसा सच निकज्ञा। तुम्हें याद है 
न, मेंने तुमको उस दिन मेले जानेसे रोका था। तुम्दें उस 
दिन न चलना चाहिये था लेकिन तुमने मेरी बात न मानी सच- 
सच बताओ तुमने तो उस सौदागरको नहीं मारा न ? 

भागीरथ-क्या तुम्हें भी मेरे ऊपर सन्देह हे ? 

यह कहकर वह मुह ढांप रोने लगा, इतनेमें सिपाददीने 
आकर स्रीको वहांसे हटा दिया और भागोरथ सदैवके लिये 
अपने परिवारोंसे बिदा हो गया । 

घरवालोंके चले जानेपर जब भागीरथने यह विचारा कि मेरी 
स्त्री भी मुके अपराधी समझती है तो मनमें कहा -बस मालूम 
हो गया, परमात्माके बिवा और कोई नहीं जान सकता क्रि में 
पापी हूं या नहाँ। उसीसे दयाकी आशा रखनी चाहिये । 

फिर उसने छूटनेका कोई यत्र नहीं किया। चारों ओरसे 
निराश होकर इश्वरहीके भरोसे बैठ रहा । 

भागीरथको पहले तो कोड़े मारे गये । जब घाव भर गये तो 
उसे लोहगढ़के बन्दीखानेमें भेज दिया गया । 

वह २६ वष बन्दीखानेमें पड़ा रहा । उसके बाल पककर 
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सनकेसे हो गये, कमर टेढ़ी हो गयी, देह'घुल गयी, सदेव उदास 
रहता कभी हंसता न बोलता, परन्तु भगवानका भजन नित्य 
किया करता था । 

वहां उसने दरी बुननेका काम सीखकर कुछ रुपया जमा 
किया और भक्तमाल मोल ले ली। दिनभर काम करनेके बाद 
सांभको जबतक सूरजका प्रकाश रहता वह उस पुस्तकको पढ़ा 
करता और एतवारके दिन बन्दीखानेके निकटवाले मन्दिरमें 
जाकर पूजा-पाठ भी कर लेता था। जेलके कमचारी उस्ते सुशील 
जानकर उसका मान करते थे। कैदी लोग उसे बूढ़ा बाबा अथवा 
महात्मा कहकर पुकारा करते थे । कैदियोंकों जब कभी कोई 
अर्जी भेजनी होती तो वह उसे अपना मुखिया बनाते और 
अपने झगड़े भी उप्तीसे चुकाया करते । 

उसे घरका कोई समाचार न मिलता था। उसे यह भी न 
मालूम था कि स्रींबालक जीते हैं या मर गये । 

एक दिन कुछ नये केदी वहां आये। संध्या समय पुराने 
कैदी उनके पास आकर पूछने लगे कि भाई तुम कहांसे आये 
हो और तुमने क्या-क्या अपराध किये हैं। भागीरथ उदास 
बैठा सुनता रहा। नये कैदियोंमें एक साठ बषेका हटद्वा-कट्टा 
आदमी जिसकी दाढ़ी बाल खूब छूटे हुए थे अपनी रामकहानी 
यों सुना रहा था - 

भाइयो, मेरे मित्रका घोड़ा एक पेड़से बंधा हुआ था। मुझे 
घर जानेकी जल्दी पड़ी हुई थी | में उस घोड़ेपर सवार होकर 
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घर चला गया। वहाँ जाकर मेंने घोड़ा छोड़ दिया। मित्र 
कहीं चला गया था | पुलिसवालोने चोर ठहराकर मुझे पकड़ 
लिया । यद्यपि कोई यह नहीं बतला सका कि मेंने किसका घोड़ा 
चुराया और कहाँसे, फिर भी चोरीके अपराधमें मुझे यहाँ भेज 
दिया है। इससे पहले एक बेर मेने ऐसा अपराध किया था कि 
में लोहगढ़में भेजे जानेके लायक था परन्तु मुझे उस समय कोई 
नहीं पकड़ सका। अब बिना अपराध ही यहाँ भेज दिया गया हूँ। 
एक कैदी--तुम कहाँसे आये हो ? 
नया केदी- दिललीसे, मेरा नाम बलदेव है । 
भागीरथ-भला बलदेव सिंह, तुम्हें भागीरथके घरवालोंका 
कुछ हाल मालूम हे, जीते हैं कि मर गये ? 
बलदेव-- जानना क्या ? में उन्हें भलीभांति जानता हूँ। 
धच्छे मालदार हैं-हाँ, उनका पिता यहीं कहीं केद है। मेरे ही 
जैसा अपराध उसका भी था। बूढ़े बाबा तुम यहाँ कैसे आये ! 
भागीरथने अपनी विपत्ति.कथा न कद्दी। कंवत हाय कह 
कर बोला- में अपने पापोंके कारण २६ वषसे यहाँ पड़ा सड़ 
रहा हूँ । 
बलदेव--क्या पाप, में भी सुनूँ ? 
भागीरथ--भाई जाने दो, पापोंका फल्न अवश्य भोगना 
पड़ता है । 
वह और कुछ न कद्दना चाहता था, परन्तु दूसरे केदियोंने 
बलदेवको सारा ह्वाल कह सुनाया कि वह एक सौदागरके बंध 
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करनेके अपराधमें यहाँ केद है । बलदेवने यह हाल सुना तो भागी- 

रथको ध्यानसे देखने लगा | घुटनेपर हाथ मारकर बोला--वाह 
वाह, बड़ा अचरज है ! लेकिन दादा तुम तो बिल्कुल बूढ़े हो गये । 

दूसरे केदी बलदेवसे पुछने लगे कि तुम भागीरथको देख 
कर चकित क्‍यों हुए, तुमने क्या पहले कहीं उसे देखा है ? परन्तु 
बलदेवने कोई उत्तर नहीं दिया । 

भागीरथके चित्तमें यह संशय उत्पन्न हुआ कि शायद बल्न- 
देव रामपुरी सोदागरके असली मारनेवालेको जानता है। 
बोला-बलदेवसिंह, क्‍या तुमने यह बात पहले सुनी है और 
मुझे भी पहले कहीं देखा है ? 

बलदेव--यह बात तो सारे संसारमें फेल रही है । में किस 
तरह न सुनता, पर.बहुत दिन बीत गये; मुझे कुड याद नहीं रहा । 

भागीरथ--तुम्हें मालूम है कि उस सौदागरको किसने 
मारा था १ 

बलदेव-हँसकर, जिसके थेलेमेंसे छुरा निकन्ना वही उसका 
मारनेवाला, यदि किसीने थेलेमें छुरा छिपा भी दिया हो तो 
जबतक कोई पकड़ा न जाय उसे चोर कोन कह सकता है ? 
भैला तुम्हारे सिरहाने धरा था। यदि कोई दूसरा पास आकर 
छुरा थैलेमें छिपाता तो तुम अवश्य जाग उठते । 

यह बातें सुनकर भागीरथकों निश्चय हो गया कि सौदा- 
गरको इसीने मारा है। वह उठकर वहाँसे चल्न दिया पर सारी 
रात जागता रहा | दुःखसे उसका चित्त व्याकुल हो रहा 
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था। उसे अनेक प्रकारकी बातें याद आने लगीं। पहले ख्रीकी 

उस समयकी सूरत दिखायी दी जब वह उसे सेले जानेको मना 
कर रही थी । सामने ऐसा जान पड़ा कि वह खड़ी है। उसकी 
बोली और हंसीतक सुनाई दी। फिर बालक दिखाई पड़े, 
फिर युवा अवस्थाकी याद आयी, कितना प्रसन्नचित्त था, 
केसा आनन्दसे द्वारपर बैठा सितार बजाया करता था। फिर 
वह सराय दिखाई दी जहां वह पकड़ा गया था । तब वह जगह 
सामने आयी जद्ां उसपर कोड़े लगे थे । फिर बेड़ी ओर 
बन्दीखाना, फिर बुढ़ापा और २६ वषका दुःख, यह सब बातें 
उसकी आंखोंमें फिरने लगीं। वह इतना दुःखी हुआ कि जीमें 
आया कि अभी प्राश दे दूं । 

“हाय इस बलदेव चाण्डालने यद्द क्या किया । में तो अपना 
सर्वनाश करके भी इससे बदला अवश्य लूंगा | 

सारी रात भजन करने पर भी उसे शान्ति नहीं हुईं । दिनवें 
उसने बलदेवको देखातक नहीं । पन्द्रह दिन बीत गये, भागीरथ- 
की यह दशा थी कि न रातको नींद न दिनको चैन, क्रोधाम्निमें 
जल रहा था । 

एक रात वह जेलखानेमें टहल रहा था कि उसने केदियोंके 
सोनेके चबूतरेके नीचेसे मिट्टी गिरते देखी | वह वहीं ठहर गया 
कि देखू मिट्टी कहांसे आ रही है । सहसा बलदेब चबूतरेके नीचे- 
से निकल आया और भयसे कांपने लगा । भागीरथ आंखें मू द- 
कर आगे जाना चाहता था कि बलदेवने उसका हाथ पऋड़ लिया 
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ओर बोला-देखो, मेने जूतोंमें मिट्टी भरके बाहर फेंककर यह 
सुरंग लगायी है, चुप रहना। में तुमको यहांसे भगा देता हूं । 
यदि शोर करोगे तो जेल़के अफसर मुझे; जानसे मार डालेंगे, 
परन्तु याद रखो कि तुम्हें मारकर मरू गा यों नहीं मरता । 

भागीरथ अपने शत्रुको देखकर क्रोधसे कांप उठा और हाथ 
छुड़ाकर बोला-मुझे भागनेकी इच्छा नहीं, ओर मुमे मारे तो 
तुम्हें २६ बष हो चुके । रही यह हाल प्रकट करनेकी बात, जैसी 
परमात्माक्री आज्ञा होगी वैसा होगा । 

अगले दिन जब केदी बाहर काम करने गये तो पहरेवालोंने 
सुरंगकी मिट्टी बाहर पड़ी देख ली। खोज लगानेपर सुरंगका पता 
चल गया । ह्मकिम सब केदियोंसे पूछने लगे । किसीने न बत- 
लाया क्योंकि वह जानते थे कि यदि बतला दिया ता बलदेव 
मारा जायगा । अफसर भागीरथको सत्यवादी जानते थे, उससे 
पूछने लगे--बूढ़े बाबा तुम, सच्चे आदमी दो । सच बताओ कि 
यह सुरंग किसने लगायी है । 

बलदेव पास ही ऐसे खड़ा था कि कुछ जानता ही नहीं । भागी- 
रथके होंठ ओर ह्वाथ कांप रहे थे । चुपचाप विचार करने लगा 
कि जिसने मेरा सारा जीवन नाश कर दिया उसे क्यों छिपाऊं ? 
दुःखका बदला दुःख उसे अवश्य भोगना चाहिये, परन्तु बतला 
देनेपर फिर वह बच नहीं सकता | शायद यह सब मेरा भ्रममात्र 
हो, सौदागरकों किसी और नेही मारा हो | यदि्‌ इसने ही मारः 
है तो इसे मरवा देनेसे मुझे क्या लाभ होगा ? 
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अफसर--बाबा, चुप क्यों हो गये, बतलाते क्यों नहीं ? 

भागीरथ--में कुछ नहीं बतल्ला सकता-आप जो चाहें 
सो करें । 

हाकिमने बार-बार पूछा, परन्तु भागीरथने कुछ भी नहीं 
बतलाया, बात टल गई । 

उसी रात भागीरथ जब अपनी कोठरीमें लेटा हुआ था, 
बलदेव चुपकेसे भीतर आकर पास बैठ गया, भागीरथने देखा, 
ओर कहा -बलदे वर्सिह अब और क्या चाहते हो ? यहाँ तुम 
क्यों आये ? 

बलदेव चुप बेठा रहा । 

भागीरथ--तुम क्‍या चाहते हो, यहाँसे चले जाओ नहीं 
तो में पहरेवालेकों ब॒ुका लूँगा। 

बलदेव-- (पाँवपर पड़कर) भागीरथ, मुझे क्षमा करो, क्षमा 
करो । 

भागीरथ- क्यों ? 

बलदेव--मेंने ही उस सौदागरको मारकर छुरा तुम्हारे थैले- 
में छिपाया था । में तुम्हें भी मारना चाहता था। परन्तु बादरसे 
आहट हो गयी, में छुरा थैलेमं रखकर भाग निकला । 

भागीरथ चुप हो गया, कुछ नहीं बोला । 

बलदेब--भाई भागीरथ भगवानके वास्ते मुकपर दया करो, 
मुझे क्षमा करो | में केवल अपना अपराध अ'गीकार कर लूँ गा, 
तुम छूटकर अपने घर चले जाओगे । 
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भागीरथ--बातें बनाना सहज है । २६ वषके इस दुःखको 
देखो, अब में कहाँ जा सकता हूँ। स्त्री मर गयी, लड़के भूल 
गये, अब तो मेरा कहीं ठिकाना नहीं है । 

बलदेंव धरतीसे माथा फोड़ रो रोकर कइदने लगा--मुझे 
कोड़े लगनेपर भी इतना कष्ट नहीं हुआ था जो अब तुम्हें देख 
कर हो रहा है, तुमने दया करके सुरगकी बात नहीं बतलायी, 
क्षमा करो, क्षमा करो, में अत्यन्त टुःखी हो रहा हूं । 

यह कद बलदेव धाड़ मारकर रोने लगा, भागीरथके नेत्रों से 
भी जलकी धारा बह निकली | बोला--पूण परमात्मा, तुमपर 
दया करें, कोन जाने कि में श्रच्छा हैँ अथवा तुम अच्छे हो। 
मैंने तुम्हें क्षमा किया । 

अगले दिन बलदेवर्सिहने स्वयं कमचारियोंके पास जाकर 
सारा हाल सुना करके अपना अपराध मान जिया, परन्तु भागी: 
रथको छोड़ देनेका जब परवाना आया, तो उसका देहान्त हो 
चुका था । 


'सपाम्माामाा८5 कुाआकाा०-परफााा१8.. "चएकड.. डा, अमशनममामक्मक, 


प्‌ 65 
राजपूत केदी 
२ 
धृम॑सिंह नामी राजपूत राजपूतानेकी सेनामें एक अफसर 
था। एक दिन माताकी पत्रो आयी कि में बूढ़ी होती जाती हूँ, 
मरनसे पहले एक बेर तुम्हें देखनेकी अभिलाषा है, यहां आकर 
मुझे बिदाकर आशीर्वाद लो ओर क्रिया-कर्म करके आनन्द- 
पूवेंक नौकरीपर लौट जाना। तुम्हारे बास्ते मेंने एक कन्या 
खोज रखी है, वह बड़ी बुद्धिमती ओर धनवान है, यदि तुम्हें 
भावे तो उससे विवाद कर के सुखपूबक घर ही पर रहना । 
उसने सोचा ठीक ही है, माता दिनोंदिन दुबल होती जा रही 
है, संभव है कि फिर में उसके दशन न कर सकूँ । इस कारण 
चलना ही ठीक है। कन्या यदि सुन्द्र हुई तो विवाह करनेमें 
क्या हानि है । वह सेनापतिसे छुट्टी लेकर साथियोंसे बिदा हो 
चल्नेको प्रस्तुत हो गया ! 
उस समय राजपूतों और मरहठोंमें युद्ध हो रहा था । रास्ते 
चलनेमें सदेव भय रहता था | यदि कोई राजपूत अपना किला 
छोड़कर कुछ दूर बाहर निकल जाता था तो मरहठे उसे पकड़- 
कर केद कर लेते थे। इस कारण यह प्रबन्ध किया गया था 
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कि सप्ताहमें दो बेर सिपाहियोंका एक कम्पनी सुसाफिरोंको एव 
किलेसे दूसरे किलेतक पहुँचा आया करती थी। 

गरमीकी रात थी । दिन निकलते ही किलेके नीचे असबाब- 
की गाड़ियाँ लद॒कर तैयार हो गयीं। सिपाही बाहर अगये 
ओर सबने सड़ककी राह लो। धमसिंह घोड़ेपर सवार हो 
आगे चल रहा था । सोलह मीलका सफर था, गाड़ियाँ धीरे. 
धीरे चलती थीं । कभी सिपाही ठहर जाते थे। कभी गाड़ीका 
पहिया निकल जाता था । कभी कोई घोड़ा श्रड़ जाता था | 

दोपहर ढल चुकी थी। रास्ता आधा भी नहों कटा था । गरम 
रेत जड़ रही थी। धूप आगका काम कर रही थी। छाया कहीं 
नहीं थी । साफ मैदान था । सड़कपर न कोई वृत्ष न भाड़ी । 
धर्मसिंह आगे था और कभी-कभी इस कारण ठहर जाता था 
कि गाड़ियाँ आकर मिल जायं । मनसें विचारने लगा कि आगे 
क्यों न चलूँ । घोड़ा तेज है, यदि मरहठे घावा करंगे तो घोड़ा 
दौड़ाकर निकल जाऊँगा । यह सोच ही रहा था कि चरनसिंह 
बन्दूक हाथमें लिये उसके पास आया और बोला--आओ, आगे 
चलें, इस समय बड़ी गरमी है, में भूखके मारे व्याकुल हो रहा हूँ, 
सभी कपड़े पसीनेमें भींग रहे हैं । चरनसिंह भारी भरकस 
आदमी था। उसका मुह लाल था। 

धघमंर्िह--तुम्हारी बन्दूक भरी हुई है ! 

चरनसिंह-हाँ, भरी हुई है । 

धमंसिह--अच्छा चलो, पर बिछुड़ न जाना । 
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वह दोनों चल दिये, बातें करते जाते थे, पर ध्थान दायें- 
बायें था। साफ मैदान होनेके कारण दृष्टि चारों ओर जा सकती 
थी । आगे चलकर सड़क दो पहाड़ियोंके बीचसे होकर 
निकली थी । 

धमंसिह--उस पहाड़ीपर चढ़कर चारों ओर देख लेना 
उचित है । ऐसा न हो कि अचानक मरहठे कहींसे आकर हमें 
यकड़ लें ! 

चरनसिह-- अजी चले भी चलो। 

धघमंसिह-नहीं आप यहाँ ठहरिये, में जाकर देख आता हूँ । 

धमंसिहने घोड़ा पह्ठाड़ीकी ओर फेर दिया। घोड़ा शिकारी 
था, उस पक्तीकी भाँति ले उड़ा । वह अभी पहाड़ीकी चोटीपर 
नहीं पहुँचा था कि सौ कदम आगे तीस मरहठे दिखाई पड़े। 
धरमंसिंह ज्लौट पड़ा, परन्तु मरहठोंने उसे देख लिया और बन्दूकें 
संभालकर घोड़े दोड़ा उसपर लपके । घमसिंह बेतहाशा नीचे 
उतरा ओर चरनसिंहकों पुकारकर कहने लगा--बन्दूक तैयार 
रखो और घोड़ेसे बोला-प्यारे, अब समय है । देखना ठोकर 
न खाना, नहीं तो झगड़ा समाप्त हो जायगा, एक बेर बन्दुक 
ले लेने दे, फिर में किसीक बांधनेका नहीं। उधर चरनसिंदद 
मरहठोंकों देखकर घोड़ेको चाबुक मार ऐसा भागा कि गरदेमें 
घोड़ेकी पूछ ही पूछ दिखाई दी और कुछ नहीं । 

“>> धमसिंहने देखा कि बचनेकी आशा नहीं है, खाली तलवारसे 

कया बनेगा, वह किलेडी ओर भाग निकला, परन्तु छः मरहदे 
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उसपर टूट पड़े | धमंसिहका घोड़ा तेज था पर उनके घोड़े उससे 
भी तेज थे । तिसपर बात यह हुईं कि बह सामनेसे आ रहे थे, 
धमसिंहद चाहता था कि घोड़ेकी बाग मोड़कर उसे दूसरे रास्ते 
पर डाल दूँ , परन्तु घोड़ा इतना तेज जा रहा था कि रुक नहीं 
सका । सीधा मरहठोंसे जा टकराया। सबजे घोड़ेपर सवार 
बन्दूक उठाये लाल दाढ़ीवाला एक मरहठा दाँत निकरालता हुआ 
उसकी ओर लपका, धमंसिंहने कहा कि में इन दुष्ट्रोंको भली- 
भांति जानता हूँ, यदि वह मुझे जीता पकड़ लेंगे तो किसी कंदरा- 
में फेंककर कोड़े मारा करेंगे; इसलिये या तो आगे निकलो नहीं 
तो तलवारसे एक दोका ढेर कर दो । मरना अच्छा है, केद 
होना दीक नहीं । धमंसिंह और मरहठोंमें दस हाथका ही अंतर 
रह गया था कि पीछेसे गोली चली । धर्मका घोड़ा घायल होकर 
गिरा और वह भी उसके साथ ही घरतीपर आ रहा। 

धरमसिंह उठना चाहता था कि दो मरहठे आकर उसकी 
मुश्के कसने लगे, धमंसिंहने धक्का देकर उन्हें दूर गिरा दिया 
परन्तु दूसरोंने आकर बन्दुकऊे कुन्दोंसे उसे मारना शुरू क्रिया 
ओर वह घायल होकर फिर प्रृथ्वीपर गिर पड़ा। मरहठोंने 
उसकी मुश्कें कस लीं, कपड़े फाड़ दिये, रुपया-पैसा सब छीन 
लिया। धमंसिंहने देखा कि घोड़ा जहाँ गिरा था वही पड़ा 
है, एक मरहठेने पास जाकर जीन उतारनी चाही । घोड़ेके 
सिरमें एक छेद हो गया था। उसमेंसे काला रक्त बह रहा 
था। दो हाथ इधर-उधरकी धरती कीचड़ हो गयी थी। घोड़ा. 
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चित्त पड़ा हवामें पेर पटक रहा था । मरहठेने गलेपर तलवार 
फेर दी, घोड़ा मर गया। उसने ज्ञीन उतार ली। 

लाल दाढ़ीवाला मरहठा घोड़ेपर सवार हो गया । दूसरोंने 
घमसिंहको उसके पीछे बिठाकर उसे उसकी कमरसे बाँध दिया 
ओर जंगलका रास्ता लिया । 

धमसिहका बुरा दाल था, मस्तक फ्टा था, लोहू बहकर 
आँखोंपर जम गया था, मुश्कोंके मारे कन्धा फटा जाता था। 
वह हिल नहीं सकता था। उसका सिर बार-बार मरहठेकी पीठ 
से टकराता था। मरहठे पहाड़ियोंपर ऊपर नीचे होते हुए एक 
नदीपर पहुंचे, उसे पार करके एक घाटी मिली। धमंसिंह 
यदद जानना चाहता था कि वह किधर जा रहे हैं परन्तु उसके 
नेत्र बन्द थे, वह कुछ न देख सका । 

शाम देने लगी, मरहठे दूसरी नदी पार करके एक पथरीली 
पहाड़ीपर चढ़ गये। यहाँ घुआं और कुत्तोंका भू कना सुनायी 
दिया । मानों कोई बरती है । थोड़ी दूर चलकर गाँव आ गया। 
मरहठोंने गांव छोड़ दिये, ध्मरसिहको एक ओर धरतीपर बिठा 
दिया । बालक आकर उसपर पत्थर फेंकने लगे | परन्तु एक मर- 
हठेने उन्हें वहांसे भगा दिया । लाल दाढ़ीवालेने एक सेवककों 
बुलाया, वह दुबला-पतला आदमी फटा हुआ कुरता पहने था। 
मरहठेने उसे कुछ कहा, वह जाकर बेड़ी उठा लाया,' मरहठोंने 
धमंसिंहकी मुश्के खोलकर उसके पांवमें बेड़ी डाल दी और उसे 
कोठरीमें केद करके ताला लगा दिया । 
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२ 
उस रात धमंसिंह जरा भी नहीं सोया, गरमीकी ऋतुपें रातें 
छोटी होती हैं, शीघ्र श्रातःकात्न हो गया। दोवारमें एक भरोखा 
था उसीसे अन्दर उजाला आ रहा था, भरोखेके द्वारा धमेसिंहने 
देखा कि पहाड़ीके नीचे एक सडक उतरी हैँ, दायीं ओर एक मर- 
हठेका कोपडा है । उसके सामने दो पेड हैं, द्वारपर एक काला 
कुत्ता बैठा हुआ हैँ । पास एक बकरी और उसके बच्चे पूछ 
हिलाते फिर रहे हैं । एक स्त्री चमकीले रंगकी साड़ा पहने पानीं- 
की गागर सिरपर घरे हुए एक बालककी उंगली पकड़े कोपड़े- 
की ओर आ रही है । वह अन्दर गईं कि लाल दाढ़ीवाला मर- 
हठा रेशमी कपड़े पहने चांदीके मुट्रं की तलवार लटकाये हुए 
बाहर आया और सेवकसे कुछ बात करके चलन दिया । फिर दो 
बालक घोड़ोंको पानी पिलाकर लौटते हुए दिखाई पड़े । इतन- 
में कुछ बालक कोठरीके निकट आकर भरोखेमें टहनियां डालने 
लगे । प्यासके मारे धमंसिहका कण्ठ सूखा जाता था; उसने 

उन्हें पुकारा, परन्तु वे भाग गये | 
, इतनेमें किसीने कोठरीका तला खोला । लाल दाढ़ोवात्ना 
मरहठा भीतर आया, उसके साथ एक नाटा पुरुष था, उपका 
सांवला रंग, निमंल काले नेत्र, गोल कपोल, कतरी हुई महीन- 
दाढ़ी थी, वह प्रसन्‍नमुख हँसोड़ था । यह पुरुष लाल्न दाढ़ोवाले 
मरहठेसे बड्ुत बढ़िया वस्त्र पहने हुए था, सुनहरी गोट लगी हुई 
नीले रंगकी रेशमी अचकन थी । चांदीके म्यानवाली तलवार 
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कलाबत्त्‌का जूता था । लाल दाढ़ीवाला मरह॒ठा कुछ बड़बड़ाता, 
धमसिहको कनखियोंसे देखता हुआ द्वारपर खड़ा रहा । सांवला 
पुरुष आकर धमसिहके पास बैठ गया ओर ञअंंखें मटकाकर जल्दी 
जल्दी अपनी मात्ृभाषामे कहने लगा--बड़ा अच्छा राजपूत है । 

धमसिंहने एक अक्षर भी न समभा, ह पानी मांगा । सांवला 
पुरुष हसा, तब धमने होंठ और हाथोंऊे संकेतसे जनाया कि 
मुमे प्यास लगी है, साँवले पुरुषने पुकारा - सुशीला ! 

एक छोटो-सी कन्या दौंड़ती हुईं भीतर आयी, तेरह वर्षकी 
अवस्था, सांवला रंग, दुबली-पतली, नेन्न काल और रसीले, 
सुन्दर बदन, नीली साड़ी, गलेमें स्वणंदार पहन हुए, वह सांवले 
पुरुषकी पुत्री मालूम पड़ती थी । पिताकी आशज्षा पाकर वह पानी 
का एक लोटा ले आयी और धमंको भौचक्की होकर देखने 
लगी कि वह कोई वनचर हदें। 

फिर खाली लोटा लेकर सुशीलाने ऐली 'छाज्लांगु मारी कि 
सांवला पुरुष हेंस पडा। तब पिताके कद्दनसे कुछ रोटी ले 
आई । इसके पीछे वह सब बाइर चले गये और कोठरीका ताला 
बन्द कर दिया गया । 

कुडु देर पीछे एक सेवक आकर मराठीमें कुछ कहने लगा। 
धमने समझा कि कहीं चलनेको कहता है। वह उसके पीछे हो 
लिया, बेड़ी कारण लंगड़ाकर चलता था | बाहर आकर धमने 
देखा कि दस घरोंका एक गांव है | एक घरके सामने तीन लड़के 
तीन घोड़े पकड़े खड़े हें। सांवला पुरुष बाहर आया और 
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धमंको भीतर आनेको कहा । धरम भीतर चला गया, देखा 
कि मकान रवच्छ है, गोबरी फिरी हुई है, सामनेकी दीवारके 
आगे गदहा बिछा हुआ है । तकिये लगे हुए हैं। दायीं-बायों 
दीवारोंपर परदे गिरे हुए हैं । उनपर चाँदीके कामकी बन्दूकें, 
पिस्तौल और तलवारें लटकी हुई हैं । गद्देपर पाँच मरहठे बैठे 
हैं। एक सांवला पुरुष, दूसरा लाल दाढ़ीवाला अनेर तीन 
अतिथि और सब भोजन पा रहे हैं । 

धर्मंसिंह धरतीपर बैठ गया । भोजनसे निश्चिन्त होकर एक 
मरहठा बोला - देखो राजपूत, तुम्हें दयारामने पकड़ा है, (सांवले 
पुरुषकी ओर उ'गली करके ) ओर सम्पतरावके हाथ बेच डाला 
है, अतएव अब सम्पतराव तुम्हारा स्वामी है । 

धमसिंह कुछ न बोला | सम्पतराव हँसने लगा । 

वही मरहठा--वह. यह कहता है कि तुम घरसे रुपये 
मंगवा लो, दा दे देनेपर तुमको छोड़ दिया जायगा | 

धमसिंद--कितने रुपये ? 

मरहठा-तीन हजार । 

धमंसिह- में तीन हजार रुपया नहीं दे सकता । 

मरहठा-कितना दे सकते हो ! 

धर्मसिह--पांच सौ । 

यह सुनकर मरहठे सिटपिटाये; सम्पतराव द्यारामसे तक- 
रार करने लगा ओर इतनी जल्दी जल्दी बोलने लगा कि उसके 
में हसे काग निकल आया, दयारामने आँखें नीची कर लीं। 
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थोड़ी देरमें मरहठे शान्त हुए और फिर मोल-जोल करने लगे । 

एक मरहठेने कहा--पांच सौ रुपयेसे काम नहीं चल सकता । 
दयाराम को सम्पतरावका रुपया देना है। पाँच सौ रुपयेमें तो 
सम्पतरावने तुम्हें मोल ही लिया है, तीन हजारसे कम नहीं हो 
सकता यदि रुपया न मंगाओगे तो तुम्हें कोड़े मारे जायंगे। 

धरने सोचा कि जितना डरोगे, यह दुष्ट उतना ही डरायेंगे । 
वह खडा होकर बोला--इस भलेमानुससे कह दो कि यदि मुझे 
कोड़ोंका भय दिखाबेगा तो में घरवालोंको कुछ नहीं लिखूँगा, 
में तुम चांडालोंसे नहीं डरता । 

सम्पतराव --अच्छा, एक हजार मंगाओ । 

धर्मेसिह - पांच सौसे एक कोड़ी ज्यादा नहों | यदि तुम 
मुझे मार डालोगे तो इस पांच सौसे भी हाथ धो बैठोगे । 

यह सुनकर मरहठे आपसमें सलाह करने लगे । इतनेमें एक 
सेबक एक मनुष्यको साथ लिये हुए भीतर शाया। यह मनुष्य 
मोटा था, नंगे पैर बेड़ी पड़ी हुई | धमसिंह उसे देश्वकैर चकित हो 
गया । वह पुरुष चरनसिंह था | सेवकने चरनसिंहको घमके पास 
बैठा दिया | वह एक दूसरेसे अपनी विथा कहने लगे । धमसिंहने 
अपना वृत्तान्त कह सुनाया । चरनसिंह बोला--मेर। घोड़ा अड़ 
गया, बन्दूक रंजक चाट गई ओर सम्पतरावने मुझे पकड़ लिया। 

सम्पतराव-(फिर) अब तुम दोनों एक ही स्वामीके वशमें 
हो। जो पहले रुकया दे देगा वही छोड़ दिया जायगा । (धर्मसिंह 
की ओर देखकर ) देखो, तुप्त कैसे क्राधी हो और तुम्हारा साथी 
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केसा सुशील है । उसने पांच हजार रुपये भेजनेको घर लिख दिया 
है, इस कारण उसका पालन-पोषण भली-भांति किया ज्ञायगा | 

धमसिंः--मेरा साथी जो चाहे सो करे, वह धनवान है 
कोर में निधन हूँ। में तो पांच सौ रुपयेसे अधिक नहीं दे 
सकता, चाहे मारो चाहे छोड़ो | 

मरहठे चुप हो गये। सम्पतराव भटसे कलमदान उठा 
लाया । कागज कलम दावात निकालकर धमेडी पीठ ठोंक, उसे 
लिखनेको कहा । वद्द पांच सौ रुपए लेनेपर राजी हो गया था। 

धमसिह--जरा ठहरो, देखो हमारा पालन-पोषण भली- 
भांति करना, हमें एक साथ रखना, जिससे हमारा समय अच्छी 
तरह कट जाय । बेड़ियां भी निकाल दो । 

सम्पतराव--जैसा चाहो बैसा भोजन करो। बेडियां नहीं 
निकाल सकता । शायद तुम भाग जाओ्रो । हां, रातको निकाल 
दिया करूगा । + 

धमंसिंहने पत्र लिख दिया। परन्तु पता सब भूठ लिखा क्योंकि 

वह मनमें निश्चय कर चुका था कि कभी न कभी भाग जाऊ गा। 

तब मरहठोंने चरनसिह और धमसिहकों एक कोठरीमें 
पहुंचाकर पक लोटा पानी, कुछ बाजरेकी रोटियां देकर ऊपरसे 
ताला बन्द कर दिया । 


रे 


धमंसिंह और चरनसिंहको इस प्रकार रहते-रहते एक महीना 
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++>ब्न्‍म>-- 


गुजर गया। सम्पतराव उनको देखकर सदैव हंसता रहता था, 
पर खानेको बाजरेकी अधपकी रोटीके सिवाय और कुछ न देता 
था । चरनसिंह उदास रहता और कुछ न करता। दिन भर 
कोठरीमें पड़ा सोया रहता और दिन गिनता रहता था कि रुपया 
कब आवे कि छूटकर अपने घर पहुँचू' । धर्म तो जानता था कि 
रुपया कहाँसे आना है । जो कुछ घर भेजता था माता उसीपर 
निर्वाह करती थी । वह बिचारी पाँच सौ रुपये कैसे भेज सकती 
है । इश्वरदी दया होगी तो में भाग जाऊंगा । बढ घातमें लगा 
हुआ था, कभी सीटी बजाता हुआ गाँवका चक्‍कर छगाता, कभो 
बैठकर मिट्टीके खिलौने और टोकरियाँ बनाता, वह हाथोंका 
चतुर था । 
एक दिन उसने एक गुड़िया बनाकर छतपर रख दी | गाँव 
की स्त्रियाँ जब पानी भरने आयी तो सुशीलाने उनको बुलाकर 
गुड़िया दिखलायी | वह सब हँसने लगीं। धमेसिंहने गुड़िया 
सबके आगे कर दी, परन्तु किसीने नहां ली। बंद उसे बाहर 
रखकर कोठरीमें चला गया कि देखें क्‍या होता है, सुशीज्ा 
गुड़िया उठाकर भाग गयी। 
अगले दिन घमंने देखा कि सुशीला द्वारपर बैठी गुड़ियाके 
साथ खेल रही है । एक बुढ़िया आयी । उसने गुड़िया छीनकर 
तोड़ डाली, सुशीज्ा भांग गयी, धमसिहने और गुड़िया बनाकर 
सुशीज्ञाको दे दी। फल यह हुआ कि वह एक दिन छोटा-सा 
ल्लोटा लायी, भूमिपर रखा और धमको दिखाकर भाग गई। 
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धमने देखा तो उसमें दूध । अब सुशोला नित्य अच्छे -अच्छे 
भोजन लाकर घमको देने लगी । 

एक दिन आँधी आयी । ए5 घण्टा मूसलाधार मेंह बरथ्ा, 
नदियाँ नाले भर गये । बाँधपर सात फुट पानो चढ़ आया, जहाँ 
तहाँ भरने मरने लगे, धार ऐसी प्रबन्न थी कि पत्थर लुढ़के जाते 
थे। गांवकी गलियोंमें नदियाँ बहने लगों। आँधी थम जानेपर 
धमसिद्दने सम्पतरावसे चाकू माँगकर एक पहिया बना, उसके 
दोनों ओर दो गुड़ियाँ बाँधकर पहियेको पानीमें छोड़ दिया, 
वह पानीके बलसे चलने लगा ! सारा गांव इकट्ठा हो गया और 
गुड़ियोंको नाचते देखकर तालियां बजाने लगा। सम्पतरावक्े 
पास एक पुरानी बिगड़ी हुईं घड़ी पड़ी थी। धमसिंहने उसे 
ठीक कर दिया। उप्रके पीछे और लोग अपने घण्टे, पिस्तौल, 
घड़ियाँ ला ल्ञाकर धमसे ठीक कराने लगे। इस कारण सम्पत- 
राबने प्रसन्‍न होकर धर्मेसिहको एक चिमटो, एक बरमी ओर 
एक रेती दे दी । 

एक दिन एक मरहठा रोगी हो गया । सब लोग धमंसिंहके 
पास आकर दवा-दारू मांगने लगे। धम कुछ वैद्य तो था ही 
नहीं,पर उसने पानीमें रेता मित्ताकर कुछ मन्त्र-स। पढ़कर कहा 
कि जाओ यह पानी रोगीको पिला दो । पानी पिल्ञानेपर रोगी 
चंगा हो गया । धरम के भाग अच्छे थे, अब बहुतसे मरहठे उसके 
मित्र बन गये | हाँ, कुछ लोग अब भी उपर संदेह करते थे । 

दयाराम धमंसिहसे चिढ़ता था। जब उठे दे बता मुंह फेर 
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लेता । पहाड़ी के नीचे एक और बूढ़ा रहता था । मन्दिरमें आने के 
समय धमसिंह उसे देखा करता था । यह बूढ़ा नाटा था । दाढ़ी, 
मूछ बफकी भाँति श्वेत, मुह लाल, उसमें क्ुर्रियां पडी हुई', 
नाक नुकी ली, नेत्र निदेयी, दो दाढ़ोंके सिबाय सब दाँत टूटे हुए । 
वह लकड़ी टेकता, चारों ओर भेड़ियेकी तरह माँकता हुआ 
मन्दिरमें जानेके समय जब कभी घमसिंहको देख पाता था तो 
जलकर राख हो जाता और मुह फेर लेता था । 
एक दिन धमसिंह बूढ़ेका घर देखनेके लिए पहाड़ीके नीचे उतरा । 
कुछ दूर जानेपर एक बगीचा मिला । चारों ओर पत्थरकी दीवार 
बनी हुईं थी । बीचमें मेवेके वृत्त लगे हुए थे । वृक्षोंमें एक मोपड़ा 
था | धमंसिंह आगे बढ़कर देस्त्नना चाइता था कि उसकी बेड़ी 
खड़की । बूढ़ा चोंका । कमरसे पिस्तौल्ल निकालकर उसने धमे- 
सिंहपर गोज्ञी चलाई, पर वह दीवारकी ओटमें हो गया । बूढ़ेको 
शआाकर सम्पतरावसे कहते सुना कि धमसिंह.बड़ा दुष्ट है । 
सम्पतराबने धर्मको बुलाकर पूछा--तुम बूढ़ेके घर क्यों गये थे? 
धर्मसिंह बोला-मेंने उसका कुछ नहीं बिगड़ा, में केबल यह 
देखने गया था कि वह बूढ़ा कहाँ रहता है। सम्पतने बृढ़ेको शांत 
करनेका बढ़त यत्न छिया पर वह बड़बड़ाता ही रहा। धमसिह 
केवल इतनाही समझ सका कि बूढ़ा यह कह रहा है कि राज- 
पूतोंका गांवमें रहना उचित नहीं, उन्हें मार देना चाहिये । बूढ़ा 
चल दिया, तो धमंसिंदने सम्पतरावसे पूछा कि बूढ़ा कौन है ९ 
सम्पतराब-यह बड़ा आदमी है,इसने बहुत राजपूत मारे हैं । 
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पहले यह बड़ा धनाह्य था, इसके तीन र्त्रियां और आठ पुत्र 
थे। सब एक ही गाँवमें रहा करते थे । एक दिन राजपूतोंने घावा 
करके गाँव जला दिया । इसके सात पुत्र तो मर गये, आठवाँ 
कैद हो गया । यह बूढ़ा राजपू्तोंके पास जाकर और उनके संग 
रहकर अपने पुत्रकी खोज लगाने लगा । अन्तमें उस पाकर अपने 
हाथसे उसका बध करके भाग आया । फिर विरक्त द्दोकर तीथयान्रा 
को चला गया । अब यह पहाड़ीके नीचे रहता है । यह बूढ़ा 
कहता था कि तुम्हें मार डालना उचित है, परन्तु में तुमको मार 
नहीं सकता, फ्रिर रुपणा कहांसे मिलेगा, इसके सिवाय में तुम्हें 
यहाँस जाने भी न देता । 

इस तरह धम यहाँ एक महीना रहा । दिनको वह इधर 
उधर फिर। करता था । कोई चीज बनाता, लेकिन रातको वह 
दीवारमें छेद किया करता । दीवार पत्थरकी थी। खोदना सहज 
नहीं था। लेकिन ब्रह पत्थरोंको रेतीसे काटता था । यहाँ तक 
कि अन्तभें' उसने अपने निकलने भरका एक छेद बना 
लिया । बस अब उसे यह चिता हुईं कि रास्ता मालूम 
हो जाय । 

एक दिन सम्पतराव बाहर गया हुआ था। धमंसिह भोनन 
करके तीसरे पहर रास्ता देखनेकी इच्छासे सामनवाली पह।डाकी 
ओर चल दिया । सम्पतराब बाहर जाते समय अपने पुत्रसे 
सदेब कह जाया करता था कि धर्मर्सिहको आंखॉँसे परे न द्वोने 
देना । इस कारण बालक उसके पीछे दौड़ा और चिल्लाकर 
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कहने लगा--मत जाओ), मेरे पिताकी आज्ञा नहीं है, यदि तम 
नहीं लौटोगे तो में गाँववालोंकों बुला लू गा । 

घमंसिंह बालकको फुसलाने लगा--में दूर नहीं जाता, केवल 
उस पहाड़ीपर जानेकी इच्छा है | रोगियाँके वास्ते मुझे एक बूटी- 
की जरूरत है, तुम भी साथ चलो, बेड़ीके होते केसे भागू गा ! 
असम्भव है, आओ, कल में तुमको तीर कमान बना दूँगा । 

बालक मान गया । पहाड़ीकी चोटी कुछ दूर न थी, बेड़ीके 
कारण चलना कठिन था, परन्तु ज्यों-त्यों करके धमेसिंह चोटी- 
पर पहुँचकर चारों ओर देखने लगा । दक्षिण दिशामें एक घाटी 
दिखायी दी । उसमें घोड़े चर रहे थे । घाटीके नीचे एक गांव 
था । उससे परे एक ऊँची पहाड़ी थी, फिर एक और पहाडी थी । 
इन पहाड़ियोंके बीचोंबीच जंगल था, उससे परे पहाड़ थे एकसे 
एक ऊंचा; पूव और पश्चिम दिशामें भी ऐसी ही पहद्दाडियाँ 
थीं। कन्दराआओंमेंसे जहाँ-तहाँ गाँवोंका घुआँ, उठ रहा था, 
वास्तवमें यह मरहठोंका देश था। उत्तरकी ओर देखों, तो पेरों- 
तले एक नदी बह रहो है और वही गाँव हे जिसमें वह रहा 
करता था । गांवके चारों ओर बगीचे लगे हुए हैं. ओर खियां 
नदीपर बेठी वस्त्र धो रही थीं और ऐसी जान पड़ती थीं मानो 
गुड़ियां बेठी हैं। गांवसे परे एक पहाड़ी थी परन्तु दक्षिण दिशा - 
वाली पहाड़ीसे नीची, उससे परे दो पहाड़ियां और थीं, उनपर 
घना जंगल था, इनके बीचमें मैदान था। मैदानके पार बहुत 
दूरपर कुछ धुआँ सा दिखायी दिया, अब धमसिंहको याद 
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आया कि किलेमें रहते हुए सूयं कहांसे उदय होता और कट्द 
अस्त हुआ करता था । उसे निश्चय दो गया कि धुएँका बादल 
हमारा किला है और उसी मैदानमेंस जाना होगा । 

अन्धे। हो गया, मन्दिरका घंटा बजने लगा, पशु घर लौट 
आये, घ्सिंह भी अपनी कोठरीमें आ गया । रात अन्धेरी थी 
उसने इसी रात भागनेका विचार किया, पर दुर्भाग्यसे सन्ध्या 
समय मरहठे घर लोट भाये, आज उनके साथ एक मुदों था 
मालूम होता था कि कोई मरहठा युद्धमें मारा गया है । 

मरहठे उस शवको स्नान कराकर श्वेत वहल्लमें लपेट, अर्थ 
बना 'राम नाम सत्तः कहते हुए गविसे बाहर जाकर श्मशान 
भूमिमें दाह करके घर लौट आये । तीन दिन उपवास करनेवे 
बाद चौथे दिन बाहर चले गये । सम्पतराव घरमें ही रहा । रात् 
अन्धेरी थी, शुक्र पक्ष अभी लगा ही था। 

धमंसहने सोचा कि आज रातको भागना ठीक है । चरन 
सिंहसे कहा-भाई चरन, सुरंग तैयार है, चलो भाग चलें । 

चरनसिह-- भयभीत होकर ) रास्ता तो जानते ही नहीं 
भागेंगे केसे ? 

धमसिंह--रास्ता में जानता हूँ। 

चरनसिह--मान। कि तुम रास्ता जानते हो, परन्तु एव 
शातमें किलेतक नद्ीं पहुँच सकते । 

घमंसिह--यदि किलेतक नहीं पहुँच सकेंगे तो रास्तेमें कह 
जंगलमें छिपकर दिन काट जेंगे। देखो, मेंने भोजनका प्रबन्ध भ॑ 
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कर लिया है। यहां पड़े-पड़े सड़नेसे क्या लाभ है ? यदि घरसे 
रुपया न आया तो क्या बनेगा ? राजपूतोंने एक मरहठा मार 
डाला है | इस कारण यह सब बहुत बिगड़े हुए हैं। भागना हो 
उचित है । 

चरनसिह--अच्छा चलो । 


छे 


गांवमें जब सन्नाटा हो गया तो धमसिंह सुरंगसे बाहर निकल 
आया। पर चरनसिंहके पेरसे एक पत्थर गिर पड़ा। धमाका 
हुआ तो सम्पतरावका कुत्ता भूंका, लेकिन धमंसिंहने उसे पहले 
ही हिला लिया था, उसका शब्द सुनकर बह चुप हो गया | 

रात अन्धेरी थी | तारे निकले हुए थे, चारों ओर सन्नाटा 
था, घाटियां घुधसे ढंकी हुई थीं। चलते-चलते रास्तेमें किसी: 
छतपरसे एक बूढ़ेके राम नाम जपनेकी आवाज घुनाई दी। दोनों 
दबक गये । थोड़ी देरमें फिर सन्नाटा छा गया, तब वह अगगे 
बढ़े । 

धुध बहुत छा गयी । धमंसिंह तारोंकी ओर देखकर राह 
चलने लगा । ठडक्े कारण चलना सहज था; धमसिंह कूदता- 
फाँदता चला जाता था, चरनसिंह पीछे रहने लगा । 

चरनसिंह-भाई धम, जरा ठहरो, जूतोंने मेरे पैरोंमें छाते 
डाल दिये । 

धमंसिह--जूते निकालकर फेंक दो, नंगे पेर चल्नो। 
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चरनसिंहने जूते निकाज्ञकर फेक दिये, पत्थरोंने उसके पांव 
घायल कर दिये, वह ठहर-ठहर कर चलने लगा । 

धमंसिह--देखो चरन, पांव तो फिर भी चंगे हो जायगे, 
यदि मरहठने आ पकड़ा तो फिर समझ लो कि जान गयी । 

चरनसिंह चुप होकर पीछे चलने लगा । थोड़ी दूर जानेपर 
धमसिंह भोला-हाय हाय, हम रास्ता भूल गये, हमें तो बायीं 
आरकी पहाड़ीपर चढ़ना चाहिये था। 

चरनसिंह--ठद्दरो, जरा दम लेने दो । मेरे पेर घायल हो 
गये हैं। देखो, लोहू वह रहा हे। 

धमसिंह--कुदड्ध चिन्ता नहीं, ये सब,ठीक हो जायंगे तुम 
चले चलो । 

वह लोट £र बायों ओरकी पहाड़ीपर चढ़ गये, आगे जंगल 
मिला | भाड़ियोंने उतके सब वद्न फाड़ डाले, इतनेम॑ कुछ आहट 
हुई, वह डर गर्ये, सभीप जानपर मालूम हुआ कि बारहसिंगा 
भागा जा रहा है । 

प्रातः:काल होने लगा, किला यहांसे अभो सात मीज़्पर था । 
मैदानमें पहुंचकर चरनसिंह बैठ गया और बोला--मेरे पांव हार 
गये, में अब नहीं चल सकता ! 

धर्मंधिह--( क्रोधसे )--अच्छा तो राम राम, में अक्ेला ही 
चलता हूँ । 

चरनसिंह उठकर साथ हो ज्ञिया । तीन मील चलने पर अचानक 

सामनेसे घोड़ेकी टाप सुनाई दी । वे भागकर जंगलमें घुस गये। 
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आम 5 हक मजा कक आन बा फीटकर कर नल जज औकात, अकसर 


धमंसिंहने देखा कि घोड़ेपर चढ़ा हुआ एक मरहठा जा रहा है, 
जब जह निकल गया तो धरम बोला कि भगवानने बड़ी दया को 
कि उसने हर नहीं देखा । चरन भाई, अब चलो | 
चरनसिंह--में नहीं चज्न सकता मुझूपें ताकत नहीं । 
चरनसिंह मोटा आदमी था, ठण्डके मारे उसके पेर अकड़ 
गये । धमसिंह उसे उठाने लगा, तो चरनसिंहने चीख मारी । 
घमंसिह--हैं, हैं ! यह क्या, मरहठा तो अभी पास ही जा 
रद्दा है, कहीं सुन न ले, अच्छा, यदि तुम नहीं चल सकते हो 
तो मेरी पीठपर बैठ जाओ । 
धमसिद्दन चरनसिहको पीठपर बिठल्ाकर किलेकी राह ली । 
धमंसिह--भाई चरनसिंह, सीधी तरह बैठे रहो, गला क्‍यों 
घोंटते हो । 


है 4 

अब उधरकी बात सुनिये । मरहठेने चरनसिंहफा शब्द सुन 
लिया, उसने गोली चलायी, परन्तु खाली गयी। मरहठा दूसरे 
"गशथियोंको लेनेके लिये घोड़ा दौड़ा#र चजत्ञ दिया । 

घमसिह--चरन, मालूम 'होता है कि उस दुष्टने तुम्हारी 
आवाज सुन ली, वह अपने >साथियंको बुलाने गया है । 
यदि उसके आनेसे पहले-पहल हम दूर नहीं निकल जायंगे तो 
समझो कि जान गयी । ( मनपें ) यह बोमा मेंने क्‍यों उठाया, 
यदि में अक्रेला होता तो अबतक कधीका निकल गया होता । 

चरनसिंह--तुम अकेले चले जाओ, मेरे कारण प्राण क्‍यों 
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खोते हो | 

धरंसिह--कदापि नहीं, साथीको छोड़कर चल देना धमके 
विरुद्ध है । 

धमंसिह फिर चरनसिंहको कन्धेपर ज्ञादकर चलने लगा। 
आध मील चलनेपर एक मरना मिला, धमसिंद्द बहुत थक गया 
था, चरनसिंद्दको कंधेसे उत्तारकर विश्राम करने लगा । पानी 
पीना ही चाहता था क्रि पीछेसे घोड़ोंकी टाप सुनायी दी, दोनों 
भागकर भाड़ियोाँमें छिप गये । 

मरह॒ठे ठीक वहीं आकर ठहरे, जहां दोनों छिपे हुए थे । 
उन्होंने सूघ लेनेको कुत्ता छोड़ा । फिर क्या था, दोनों पकड़े 
गये, मरहठोंने दोनोंको घोड़ोंपर लाद लिया। राहमें सम्पतराव 
मिल गया, अपने केदियोंको पहचाना । तुरन्त उन्हें अपने साथ 
वाले घोड़ोंपर बैठाया और दिन निकल्ते-निकलते वह सब 
ग्राममें पहुँच गये । 

उसी समय बढ़ा भी बहाँ आ गया, सब मरहठे विचार 
करने लगे कि क्या किया जावे, बढ़ेने कहा कि कुछ मत करो, 
इन दोनोंका तुरन्त बध कर दो । 

सम्पतराव - मैंने तो उनपर रुपया लगाया है, मार कैसे डालूं। 

बूढ़ा- राजपृ्तोंको पालना पाप है, वह तुम्हें सिवाय दुःखके 
ओर कुछ न देंगे, मारकर कगडा समाप्त करो | 

मरहठे इधर-उघर चले गये, संपतराव धम सिंहके पास आया 

ओर बोला-देखो धमसिंह, पन्द्रह दिनके अन्दर यदि रुपया न 





का 
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आया, ओर तुमने फिर भागनेका साहस किया, तो में तुम्हें 
अवश्य ही मार डाल गा, इसमें सन्देह नहीं; अब शीघ्र घर- 
वालोंको पत्र लिख डालो कि तुरन्त रुपया भज दें । 

दोनोंने पत्र लिख दिये । फिर बह पहलेकी भांति कैद कर 
दिये गये, परन्तु कोठरीमें नही, अबकी बेर ६ हाथ चोड़े गढ़ेमें 
बन्द किये गये। 


६ 


अब उन्हें अत्यन्त कष्ट दिया जाने लगा। न बाहर जाने 
पाते थे न बेड़ियां निकाली जाती थीं। कुत्तोंके समान अधपकी 
रोटी और एक लोटेमें पानी पहुँचा दिया जाता था और कुछ 
नहीं । गढ़ा सीला था, उसमें अन्धेरा और अति दुर्गन्ध थी। 
चरनसिंहका सारा शरीर सूज गया, धमसिद मन-मल्ीन तन- 
छीन रहने लगा, करे तो क्या करे। 

धर्म एक दिन बहुत उदास बैठा था कि _ऊपरसे रोटी गिरी, 
देखा तो सुशीला बैठी हुई है । 

घमसिंहने सोचा कया सुशीला इस काममें मेरी सहायता 
कर सकती है, अच्छा इसके लिये कुछ खिलोने बनाता हूँ, कल 
जब आवेगी तब इसे देकर फिर बात करूगा ॥ 

दूसरे दिन सुशीला नहीं आयी | धर्मसिंहके कानमें धोड़ोंके 
टापोंकी आवाज आयी। कई आदमी घोड़ोंपर सवार उधरसे 
निकल गये । वह सब कुछ बातें करते जाते थे । धर्मंस्तिहको और 

डरे 
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तो कुछ न समभमें आया, द्वां 'राजपूत”ः शब्द बार-बार सुनायी 
दिया । जिससे उसने अनुमान किया कि राजपूतोंकी सेना कहीं 
निकट आ पहुंची है । 

तोसरे दिन सुशीला फिर आयी और दो रोडियां गढ़ेमें फेंक 
दी, तब धर्म बोला--तू कल क्यों नहीं आयी, देख, मेंने तेरे 
वारते यह खिलौने बनाये हैं । 

सुशीला-खिलौने लेकर कया करूँगो, मुझे खिलौने नहीं 
चाहिये। उन्होंने तुम्हें मार डालनेका विच।र कल पका कर लिया 
है, सब मरहठे इकट्ठ हुए थे; इसी कारण में कल नहीं आ 
सकी । 

धमंखिहद- कोन मारना चाहता है ? 

सुशीला--मेरा पिता । बूढ़ोंने यह सलाह दी है कि राजपूर्तों- 
की सेना निकट आ गयी है, तुम्हें मार डालना ही ठीक है । मुझे 
तो यह सुनकर रोना आता है । 

धमसिंह-यदि तुम्हें दया आती है तो एक बांस ला दो । 

सुशीला-यह नहीं हो सकता । 

धरंसिद--सुशीज्ञा, दया कर, में हाथ जोड़कर कद्दता हूँ कि 
एक बांस ला दे । 

सुशीला-बांस केसे लाऊ, पढ़ सब घरपर बैठे हैं, देख 
सखंगे। यह कहकर वह चली गयी । 

सूय अस्त दो गया | तारे चमकने लगे | चाँद अभी नहीं 
निकला था, मंदिरका घण्टा बजा, बस फिर सन्नाटा हो गया। 


राजपूत कैदी झ५ 
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धमंसिंह इस विचारमें बैठा था कि सुशीला बाँस लाबेगी 
अथवा नहीं । 

अचानक ऊपरसे मिट्टी गिरने लगी। देखा तो सामनेकी 
दीवारमं बाँस लटक रहा है, धमंसिंह बहुत प्रसन्न हुआ, उसने 
बाँसको नीचे खींच लिया । 

बाहर आकाशमें तारे चमक रहे थे। गढ़ेके किनारेपर मु ह्‌ 
रखकर घीरेसे सुशीलाने कहा--धमसिंह सिवाय दोर ओर सब 
ब।हर चले गय हैं । 

धममिदन चरनपिहसे कहा--भाई चरन, आओ ख एक बार 
फिर यत्न कर देखें, हिम्मत न द्वारो, चलो, में तुम्हारी सहायता 
करनेको तैयार हूं । 

चरनसिह--मुममें तो करवट लेनेकी शक्ति नहीं, चलना तो 
एक आर रहा। में नहीं भाग सकता । 

धर्मसिंह-अच्छा राम राम, परन्तु मुझे निदंयी मत-समभना। 

धमंसिह चरनसिंहसे गले मिला, बाँसका एक सिरा 
सुशीलाने पकड़ा, दूसरा सिरा धमेसिद्दने । इस भाँत वह बाहर 
निकल आया ! 

धर्मरसिह--सुशी ला, तुम्हें भगवान कुशलसे रखें। में जन्म- 
भर तुम्हारा जस 'गारऊँगा । अच्छा, जीती रहो मुझे भूल 
मत जाना । 

धमंसिंहने थोड़ी दूर जाकर पत्थरोंसे बेड़ी तोड़नेका बहुत 
ही यत्त किया; पर वह न टूटी, वह उसे हाथमें उठाकर चलने 
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लगा, वह चाहता था कि चन्द्रमा उदय होनेसे पहले जंगलमें 
पहुँच जाय, परन्तु पहुँच न सका, चन्द्रमा निकल आया, चारों 
ओर उजाला हो गया, पर सौभाग्यसे जंगलूमें पहुँचनेतक राहमें 
कोई नहीं मिला । 

धमसिंह फिर बेड़ी तोड़ने लगा, पर सारा यटन निष्फल 
हुआ वह थक गया, द्वाथ-पाँव घायल हो गये, विचारने लगा 
अब क्या करूँ, बस चले चलो, ठहरनेका काम नहीं, यदि एक 
बेर बैठ गया तो फिर उठना कठिन द्वो जायगा, माना कि में 
ग्रातःकालसे पहले किलेप्रें नहीं पहुँच सकता, न सही, दिनभर 
जंगलमें काट दूँगा, रात आनेपर फिर चल दूंगा । सहसा पासस 
दो मरहठे निकले, वह झट भाड़ीमें छिप गया। 

चाँद फीका पड़ गया, सबेरा होने लगा, जंगल पीछे छूट 
गया, साफ मेदान आ गया, किला दिखाई देने लगा--बायीं 
ओर देखनेपर मालूम हुआ कि थोड़ी दूरपर कुछ राजपूत सिपाही 
खड़े हें। धमंसिंह मग्न दो गया ओर बोला-अब क्या है, परन्तु 
ऐसा न हो कि मरह॒ठे पीछेसे आ पकड़े, में सिपाहियोंतक न 
पहुँच सकू', इस कारण जितना भागा जाय भागो | 

इतनेमें बायीं ओर दो सौ कदमकी दूरीपर कुछ मरहठे 
दिखायी दिये। धरम निराश हो गया, चिल्ला €ठा-भाइयो, 
दौड़ो, दौड़ो, मुझे बचाओ, बचाओ ! 

राजपूत सिपाहियोंने धमसिंहकी पुकार सुनज्ञी। मरहठे 
समीप थे, सिपाही दूर थे, वह दोड़े, धर्मसिंद भी बेड़ी उठाकर 
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भाइयो, भाइयो कहता हुआ ऐसा भागा कि झट सिपाहियोंसे जा 
मिला, मरहठे डरकर भाग गये । 

राजपूत पूछने लगे कि तुम कोन हो और कहाँसे आये हो, 
परन्तु धमसिह घबड़ाया हुआ भाइयो, भाइयो पुकारता चला 
जाता था। निकट आनेपर पिपाहियाँने उसे पहचान लिया। 
धमसिंह सारा वृत्तान्त कहकर बोला--भाइयो, इस तरह में घर 
गया और त्रिवाह किया, विधाताकी यही लीला थी । 

एक महीना पीछे पांच हजार मुद्रा देकर चरनसिह छूटकर 
किलेमें आया | वह उस समय अधम्ुएके समान हो रहा था । 


३ 


धुकनिवासी रीकछका शिकार 
. हम एक दिन रीछके शिकारकों निकले, मेरे साथीने एक 


रीहपर गोली चलाई, वह गहरी नहीं ज्गी, रीड्ध भाग गया, 
बफंपर लोहूके चिह्न बाकी रह गये । 

हम एकत्र होकर यह विचार करने लगे कि तुरन्त पीछा करना 
चाहिये या दो-तीन दिन ठहरकर उसके पीछे जाना चाहिये । 
किसानोंसे पूछनेपर एक बुढ़ा बोला-तुरन्त पीछा करना ठीक 
नहीं, रीछुको टिक जाने दो, पांच दिन पीछे शायद्‌ वदू मिल 
जाय, अभी पीछा करनेपर तो वह डर कर भाग जायगा। 
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इसपर एक दूसरा जवान बोला--नहीं नहीं, हम आज ही 
रीछुको मार सकते हैं वह्द बहुत मोटा है, दूर नहीं जा सकता, 
सूय अम्त होनेसे पहले कहीं न कहीं टिक जायगा, नहीं तो में 
बरफपर चलनेवाले जूते पहनकर उसे ढू'ढ़ निकालगा । 

मेरा साथी तुरन्त रीछका पीछा करना नहीं चाहता था 
पर मेंने कहा-- झगड़ा करनेसे क्या मतलब, ञझञाप सब गांवको 
जाइये | में और दुर्गा ( मेरे सेवकका नाम ) रीछका पीछा करते 
हैं। मिल गया तो वाह वाह, दिन्‌ भर और करना ही क्या है। 

कौर सब तो गांवको चले गये, में और दुरगां जंगलमें रह 
गया । अब हम बन्दूकें सम्भाल कर कमर कस रीछके पीछे हो 
लिये 

रीछका निशान दूरसे दिखाई तड़ता था। प्रतीत होता था 
कि भागते समय कभी तो वह पेटतक बफमें धंस गया है, कभी- 
बफ चीरकर निकला है । पहले पहल तो हम उसके खोजे पीछे 
बड़े बडे वृत्षोंके नीचे चलते रहे, परन्तु घना जंगल आा जानेपर 
दुर्गा बोला--अब यह राह छोड़ देनी चाहिये, वह यहीं कहीं 
बैठ गया है, धीरे-धीरे चलो, ऐसा न हो कि डरकर भाग जाय । 

हम राह छोड़कर बायीं ओर लौट पड़े । पांच सौ कदम 
जानेपर सामने वही चिह्न फिर दिखायी दिये। उसके पीछे 
चलतेचलते एक सड़कपर जा निकले | चिह्नोंसे जान पड़ता था 
कि रीछ गांवकी ओर गया है । 

दुर्गा-मद्दाराज, सड़कपर खोज लगानेसे अरब कोई लाभ 
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नहीं, वह गाँवकी ओर नहीं गया, आगे चलकर चिह्नोंसे पता 
लग जायगा कि वह किस ओर गया है| 

पक मील श्रागे जानेपर चिह्नोंसे ऐसा प्रकट होता था कि 
रोल सड़कसे जंगलकी ओर नहीं, जंगलसे सड़ककी ओर आया 
है । उसकी 5 गलियाँ सड़ककी तरफ थीं । मेंने पूछा कि दुगो 
क्या यह कोई दूसरा रीछ है ? 

दुर्गा--नहीं, यह वही रीछ है, उसने धोखा दिया है । भागे 
चलकर दुर्गाका कहना सत्य निकला, क्‍योंकि रीछ दस कदम 
सड़ककी भोर आकर फिर जंगलकी ओर लौट गया था । 

दुर्गा--भब हम उसे अवश्य मार लेंगे । आगे दलदन है, 
वह वहीं जाकर बैठ गया है, चलिये | 

हम दोनों आगे बढ़े, कभी तो में किसी भाड़ीमें फंस जाता 
था, बफपर चलनेका अभ्यास न होनेके कारण कभी जूता पैरसे 
निकल जाता था, पसीनेसे भीग+र मेंने कोट कन्धेपर डाल 
लिया, लेकिन दुर्गा बड़ो फुर्तीसी चला जा रहा था । दो मील 
चलकर हम भीलके उस पार पहुँच गये । 

दुगो-देखो, सुनसान भाड़ीपर चिड़ियाँ बोल रही हैं, रीछ 
वहीं है । चिड़ियाँ रीछुकी महँँक पा गई हैं। 

हम वहाँसे हटकर आध मील चले होंगे कि फिर रीछका 
खुर दिखाई दिया । मुमे इतना पसीना आ गया कि मेंने साफा 
भी उतार दिया | दुर्गाको भी पसीना आ गया था | 

दुगों--रवामी, बहुत दौड़-धूप की, अब जरा विश्राम कर 
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लीजिये । 

सन्ध्या हो चली थी, हम जूते उतारकर धरतीपर बैठ गये 
ओर भोजन करने लगे, भूखके मारे रोटी ऐसी अच्छी लगी कि 
में कुछ कह नहीं सकता, मेंने दुर्गासे पूछा कि गांव कितनी दूर है ? 

दुरगा--कोई आठ मील होगा, हम आज ही वहां पहुंच 
जायेंगे । आप कोट पहन लें, ऐसा न हो, सरदी लग जाय । 

दुर्गाने बफ ठीक करके उसपर कुछ भाड़ियां बिछाकर मेरे 
वास्ते बिछोना तैयार कर दिया । में ऐसा बेसुध सोया कि इसका 
ध्यान ही न रहा कि कहां हैँ। जागकर देखता हूँ कि एक बड़ा 
भारी दीवान खाना बना हुआ है । उसमें बहुतसे उजले चमकते 
हुए खम्भे लगे हुए हैं, उसकी छत तबेको तरह काली है, उसमें 
रंगदार अनन्त दीपक जगमगा रहे हैं । में चकित हो गया, 
परन्तु तुरन्त मुझे याद आई कि यह तो जंगल्न है, यहां दीआन- 
खाना कहां । असलमें श्वेत खम्भे तो बफसे ढके हुए वृक्ष थे, 
रंगदार दीपक उनकी पत्तियोमेंसे चमकते हुए तारे थे । 

बफ गिर रही थी, जंगलमें सन्नाटा था । अचानक हमें किसी 
जानवरके दौड़नेकी आहट मिली। हम समझे ऊि रीछ है, परन्तु 
पास जानेपर मालूम हुआ कि जंगत्ती खरहे हैं । हम गांवकी 
ओर चल दिये | बफ ने सार/ जंगल श्वेत बना रखा था, वृत्तों शो 
शाखाओंमेंसे तारे चमकते ओर हमरा पीछा करते ऐ ने दिखाई 
देते थे कि मानों सारा आकाश चलाथमान हो रहा हे । 

जब हम गांवमें पहुंचे तो मेरा साथी सो गया था । मेंने उसे 
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जगाकर सारा वृत्तान्त कह सुनाया ओर जमोंदारसे अगले द्नि 
के वास्ते शिकारी एकत्र करनेको कह, भोजन करके सो रहे। में 
इतना थक गया था कि यदि मेरा साथी मुझे न जगाता तो में 
दोपहरतक सोया पड़ा रहतां। जागरर मेंते देखा कि साथी बस्तर 
पहने तैयार हे|ओऔर अपनी बन्दूक ठीक ःकर रहा है । 

मैं--दुर्गा कहाँ है ? 

साथी --उसे गये देर हुईं, वह कलके निशानपर शिकारियों 
को इकट्ठा करने गया है । 

हम गाँवके बाहर निकले, धु धऊ मारे सूय दिखाई न पड़ता 
था। दो मील चलकर धुआँ दिखाई पड़ा । समीप जाऋर देखा 
कि शिकारी आलू भून रहे हैं ओर आपसमें बातें करते जाते हैं । 
दुगों भो वहों था| हमारे पहुँचनेपर वह सब उठ खड़े हुए । 
रीछको घेरनेके लिये दुगों उन सबको लेकर जंगलकी ओर चल 
दिया । हम भी उनके पीछे हो लिये, आध मील चलनेपर दुगोने 
कहा कि अब कहीं बैठ जाना उचित है--मेरे बायीं ओर ऊ'चे- 
ऊ'चे वृक्ष थे। सामने मनुष्यके बराबर ऊंची बफसे ढकी हुई 
घनी भाड़ियाँ थीं । इनके बीचसे होकर एक पगडंडं सीधी वहाँ 
पहुँचती थी जहाँ में खड़ा हुआ था। दायीं ओर साफ मैदान 
था, वहां मेरा साथी बैठ गया । 

मेंन अपनी दोनों बन्दूकोंको भलीभाँति देखकर विचारा कि 
कहाँ खड़ा होना चाहिये, तोन कदम पीछे हटकर एक ऊ'चा 
यृक्ष था। मेंने एक बन्दूक भरकर तो उसके सहारे खड़ी कर दी, 
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दूसरी घोड़ा चढ़ाकर हाथमें ले ली। म्यानसे तलवार निकाल 

कर देख ही रहा था कि अचानक जंगलमें ते दुगोका शब्द सुनाई 
दिया “बह उठा, वह उठा--” इसपर सब शिकारी बोल उठे, 
सारा जंगल गूँज पड़ा । में घातमें था कि रीड दिखाई पड़ा 
ओर मेंने तुरन्त गोक्षी छोड़ी । 

अकस्मात बायीं ओर बफपर कोई काली चीज दिखाई दी; 
मैंने गोली छोड़ी, परन्तु खाली गई और रीछ भाग गया। 

मुझे बड़ा शोक हुआ कि अब रीछु इधर नदीं आयेगा । 
शायद साथीके हाथ लग जाय । मैने फिर बन्दूुक भर ली, इतनेमें 
एक शिकारीने शोर मचाया कि “यह है, यह है, यहां आओ ।” 

मेंने देखा कि दुगो भागकर मेरे साथीके पास आया और 
रीकृको उँगलीसे दिखाने लगा, साथीने निशाना लगाया। मेंने 
समभा उसने मारा, परन्तु वह गोली भी खाली गई, क्योंकि 
यदि रीछ गिर जाता तो साथी अवश्य उसके पीछे दौड़ता । वह 
दौड़ा नहीं, इससे मेने जाना कि रीछ मरा नहीं । 





हैं! यह क्या आपत्ति थआई, देखता हूँ कि री डरा हुआ 
अन्धाधुन्ध भागा मेरी ओर आ रहा है । मेंने गोली मारी, परन्तु 
खाली गई । दूसरी छोड़ी, वह लगी तो सही परन्तु रोछ गिरा 
नहीं, में दूसरी बन्दूक उठाना ही चाहता था कि उसने भपटकर 
मुझे दबा लिया ओर लगा मेरा मुह नोचने। जो कष्ट मुझे उस 
समय हो रह। था में उसे वणन नहीं कर सकता | ऐसा प्रतीत 
होता था कि मानों कोई छुरियोंसे मेरा मुँह छील रहा है। 
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इतनेमें दुगी ओर साथी रीछुको मेरे ऊपर बैठा देखकर 
मेरी सहायताको दौड़े । रीछ उन्हें देख डरकर भाग गया, सारांश 
यह कि में घायल हो गया पर रीछ हाथ न आया और हमें छाली 
हाथ गाँवको लौटना पड़ा । 

एक मास पीछे हम फिर उस रीछुको मारनेके लिये गये, में 
फिर भी उसे न मार सका । उसे दुर्गाने मारा, बह बड़ा भारी 
रीछ था, उसकी खाल अबतक मेरे कमरेमें बिछी हुई है ।# 


ढे 


मनुष्यका जीवन-आ्ाधार क्‍या चीज हे ? 
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मारो नामी एक चमार जिसके न घर था न धरती; अपनी 


स्री और बच्चों सहित एक मॉपड़ेमें रहकर मेहनत-मजूरी द्वारा 
पेट पालता था | मजूरी कम थी, अन्न महंगा था, जो कमाता 
था, खा जाता था । सारा घर एक ही कम्बल ओढ़कर जाड़ोंके 
दिन काटता था और वह कम्बल भी फटकर तार तार रद्द गया 
था | पूरे एक वषसे वह इस विचारमें लगा हुआ था कि दूसरा 
बच्नर मोल ले | पेट मार मारकर उसने तीन रुपये जमा किये थे, 
ओर पांच रुपये पासके गांववालोंपर आते थे । 

& इस मगयाके पीछे महात्मा टाल्स्टायने दयाभावसे सांस 
खाना छोड़ दिया था 
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एक दिन उसने यह बिचारा कि पांच रुपये गांववालोंसे 
उगाहकर वस्र ले आऊ । वह घरसे चला, गांवमें पहुंचकर वह 
पहले एक किसानके घर गया । किसान तो घरमें नहीं था, 
उसकी खस्रीने कहा कि इस समय रुपया मौजूद नहीं, फिर दे 
दूंगी । फिर वह दूसरेके घर पहुँचा, वहाँसे भी रुपया न मिला। 
फिर वह बनियेकी दूकानपर जाकर वस्त्र उधार मांगने लगा। 
बनिया बोला--हम ऐसे कंगालोंको उधार नहों देते, कोन पीछे- 
पीछे फिरे, जाओ अपनी राह लो । 

वह निराश होकर घरको लोट पड़ा | राहमें सोचने लगा। 
कितने अचरजकी बात है कि में सारे दिन काम करता हूँ तिसपर 
भो पेट नद्दों भरता, चलते समय ख््रीने ऊहा था कि वस्त्र श्रबश्य 
लाना, अब क्या करू , कोई उधार भी तो नहीं देता । किसानों- 
ने कह दिया अभी हाथ खाली है, फिर ले लेना । तुम्हारा तो 
हाथ खाली है, पर मेरा काम केसे चले । तुम्हारे पाप्र घर, पशु 
सब कुछ हैं, मेरे पास तो यह शरीर ही शरीर है । तुम्हारे पास 
अनाजके कोठे भरे पड़े हैं. मुझे एक-एक दाना मोल लेना पड़ता 
है । सात दिनमें तीन रुपये तो केवल रोटीमें खच हो ज्ञाते 
हैं, क्या करू, कहां जाऊं । हे भगवान ! सोचता हुआ 
मन्दिर के पास पहुंचकर देखता क्या है कि धरतीपर कोई श्वेत 
वस्तु पड़ी है । अन्धेरा हो गया था, साफ न दिखाई देता था। 
पहले तो उसने समझा कि बैल है, समीप जानेपर मालूम हुआ 
कि एक मनुष्य नगा पड़ा है । माधोने सममक्का कि किसीने इसके 
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वस्त्र छीन लिये हैं, मुकसे कया मतलब, ऐसा न हो इस भगगड़ेमें 
पड़नेसे मुकपर कोई आपत्ति खड़ी हो जाय, चजन्न दो । 

थोड़ी दूर गया था कि उसके मनपें पछतावा हुआ। में 
कितना निद॒यी हूँ । कहीं यह बेचारा भूखों न मर रहा हो। कितने 
शमेकी बात है कि में उसे इस दशामें छोड़ चला जाता हूँ । वह्‌ 
लौट पड़ा और उस आदमीके पास जाकर खड़ा हो गया । 


पास पहुँचकर माधोने देखा कि वह मनुष्य भला चंगा 
जवान है । केबल शीतसे दुःखी हो रहा है । उस मनुष्यका माधो- 
को आँख भरकर देखना था कि माधोको उसपर दया आ गई। 
अपना कोट उतारकर बोला--यह समय बातें करनेका नहीं, यह 
कोट पहन लो और मेरे संग चलो । 

मनुष्यका शरीर स्वच्छ, मुख दयालु, हाथ-पांव सुडौल थे, 
वह प्रसन्ननदन था । माधोने उस्त कोट पैहना दिया और 
बोला--मित्र अब चलो, बातें पीछे होती रहेंगी । 

मनुष्यने प्रेम भावसे माधोको देखा और कुछ न बोला । 

माधो - तुम बोलते क्यों नहीं, यहां ठंड है, घरको चलो; 
यदि तुम चल नहीं सकते तो यह लो लकड़ी, इसके सहारे 
चलो । 

मनुष्य माधोके पीछे-पीछे हो लिया । 

माधो-तुम कहाँ रहते हो ! 

मनुष्य--में यहाँका रहनेवाला नहीं । 


९६ टाल्स्टायकी कहा नियाँ 


माधो - मैंने भी यही समझता था. क्योंकि यहाँ तो में सबको 
जानता हूं, तुम मन्दिरके पास कैते आ गये ? 

मनुष्य--यह में नहीं बतला सकता । 

माधों-क्या तुमको किलीन दुःख दिया है ? 

मनुष्य -मुम्ते किसीन दु ख नहीं दिया, अपने कर्मोका भोग 
है, परमात्माने मुझे दण्ड दिया है । 

माधो -निस्सन्देह परमेश्वर सबका स्वामी है, परन्तु खान- 
को अन्न और रदनेको घर तो चाहिये, तुम अब कहाँ जाना 
चाहते हो ? 

मनुष्य--जहाँ इश्वर ले जाय । 

माधों चकित हो गया । मनुष्यकी बातचीत बड़ी श्रिय थी, 
बह ठग ग्रतीत न होता था, पर अपना पता कुद्ध नहीं बताता 
था। माधोने सोरा अवश्य इसपर कोई बड़ी विपत्ति पड़ी हे । 
बोज्ञा--भाई घर“चलकर जरा आराम करो फिर देखा जायगा। 

दोनों वहांसे चल दिये, राहमें माधो विचार करने लगा, में 
तो वस्र लेने आया था, वहाँ अपना भी दे बैठा, एक नंगा मनुष्य 
साथ है, क्या यह सब बातें देखकर मालती प्रसन्‍न होगी, कदापि 
नहीं, मगर चिन्ता ही क्या है दया करना मनुष्यका परम धम हे | 

रे 

उधर माबोकी स्री मालती उस दिन जल्दी-जल्दी लकड़ी 
काटकर पानी लाई, फिर भोजन बनाया बच्चोंको खिलाया, आप 
खाया, पतिके लिये भोजन अलग रखकर कुरतेमें टांका लगाती 


मनुष्यका जोवन-अआधार क्या चीज है ? घु७ 


हुई यह विचार करने लगी। ऐसा न हो बनिया मेरे पातको 
ठग ले, वह बड़ा सीधा हे, किसीसे छल नहीं करता, बालक 
भी उसे फंरेमें फँसा सकता है। आठ रुपये बहुत होते हैं, इतने 
रुपयेमें तो बड़े अच्छे बस्तर मिल सकते हैं, पिछली सरदी किस 
कष्टसे कटी । जाते समय उसे देर हा गयी थी, परन्तु क्या हुआ, 
अबतक उस आ जाना चाहिये था। 

इतनेमे आहट हुई । मालती बाहर आयी, देखा कि माधों 
है। उसके साथ नंगे सिर एक ओर मनुष्य है। माधोका कोट 
उसक गलेमे पड़ा है | पतिके हाथोंमें कोई गठरी नहीं है, वह शम- 
से सिर भुकाये खड़ा हैं । यह देखकर मालतीका मन निराशासे 
व्याकुल हो गया । उसने समभा कोई ठग है, त्यौरी चढ़ाकर 
खड़ी दो दखने लगी कि बह क्या करता हैं । 

माधो बोला-यदि भोजन तेयार हो तो ले आओ । 

मालती जल#$र राख हो गयी ; कुछ न चबोजी, चुपचाप वहीं 
खड़ी रही; माधो ताड़ गया कि ख््लरी क्राधाग्निमं जल रहो है । 

साधो-क्या भोजन नद्दीं बनाया ? 

मालती-( क्रोधस :) हाँ, बनाया है, परन्तु तुम्हार वास्ते 
नहीं, तुम तो वस्नर मोल लेन गये थे, यह क्‍या किया, अपना 
कोट भी दूसरेको दे दिया ? इस ठगको कहाँस लाये ? यहाँ कोई 
'सदाबरत थोड़े ही चलता दढं । 

माधो--मालती, बस बस, बिना सोचे-समभझे किसीको 
बुरा कहना उचित नहीं, पहले पूछ तो लो कि यह कैसा... ... ... 


ध्र्प टाल्स्टायकी कहानियाँ 


माल्ती-- पहले यह बताओ कि रुपये कहाँ फें के ? 

माधो-यह लो अपने तीन रुपये, गाँववालोंने कुछ नहीं 
दिया । 

मालती-( रुपये लेकर ) मेरे पास संसार भरके नंगे-लु्ों - 
के लिये भोजन नहीं है । 

माधो - फिर वही बात, पहले इससे पूछ तो लो कि क्‍या 
कद्दता है । 

मालती- बस बस पूछ चुकी, में तो तुमसे विवाह ही करना 
नहीं चाहती थी, तुम तो घरखोऊ हो | 

माधोने बहुतेरा समझाया, वह एक न मानी, दस वषके 
पुराने झगड़े याद करके बकवाद करने लगी, यहाँतक कि 
क्रोधमें आकर माधोकी जाकट फाड़ डाली और घरसे बाहर 
जाने लगी । पर रस्तेमें रुक गयी और पतिसे बोली--अगर 
यद्द भलामानस होदा तो नंगा न होता, भला तुम्हारी भेंट उससे 
कहाँ हुई ! 

माधो--बस यही तो में तुमको बतज्ञाना चाहता हूँ, यह गांव- 
के बाहर मन्दिरके पास नंगा बैठा था | भल्ना विचार तो कर, यह 
ऋतु बाहर नंगा बैठने की है ! देवगतिसे में वहाँ जा पहुँचा, 
नहों तो क्या जाने वह मरता या जीता । हम क्या जानते हैं कि 
उसपर क्या विपत्ति पड़ी है, में अपना कोट पहनाकर उसे यहाँ 
ले आया हूँ । देख, क्रोध मत कर; क्रोध पापका मूल है; एक. 
दिन हम सबको यह संसार छोड़ना हे । 
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मालती कुछ कहना चाहती थी पर मनुष्यको देखकर चुप 
रह गई । वह आँखें मृ दे, घुटनोंपर हाथ रखे, मौन धारण किये 
स्थिर बैठा था। 

माधो-प्यारी ! क्‍या तुममें इश्वरका प्रेम नहीं । 

यह वचन सुन, मनुष्यको देखकर मालतीका चित्त तुरन्त 
पिघल गया, मटसे उठी और भोजन लाकर उसके सामने रख 
दिया और बोली--खाइये ! 

मालतीकी यह दशा देखकर मनुष्यका मुखारविन्द खिल 
गया और वह हँसा। भोजन कर लेनेपर मालती बोली - तुम 
कहाँसे आये दो ? 

मनुष्य--में यहाँका रहनेवाला नहीं । 

मालती- तुम मन्दिरके पास किस प्रकार पहुँचे ? 

मनुष्य- में कुछ नहीं बता सकता । 

मालती- क्या किसीने तुम्हारा माल चुरा लिया ? 

मनुष्य--किसीने नहीं । परमेश्वरने यह दण्ड दिया है ? 

मालती--क्या तुम वहाँ नंगे बंठे थे । 

मनुष्य- हाँ, शीतके मारे ठिठुर रहा था, माधोने देखकर 
दया की; कोट पहनाकर मुझे यहाँ ले आया; तुमने तरस खाकर 
मुझे भोजन खिला दिया; भगवान तुम दोनोंका भला करे। 

मालतीने एक कुरता ओर दे दिया। रातको जब वह अपने 
पतिके पास जाकर ल्लेटी तो यह बातें करने लगी । 

मालती--सुनते हो । 


९ 
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माधो-हाँ । 
मालती -- अन्न तो चुक गया, कल भोजन कहाँसे करें 
शायद पड़ोसिनसे माँगना पड़े । 
माधो--जियेंगे तो अन्न भी कहोंसे मिल द्वी जायेगा । 
मालती-वह मनुष्य अच्छा आदमी मालूम होता है 
अपना पता क्‍यों नहीं बततलाता ? 
माधो-क्या जानू | कोई कारण होगा । 
मालती-हम ओरोंको देते हैं पर हम को कोई क्यों नहीं देता 
माधोने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया, मुंह फेरकर सो गया 


७ 


प्रात:काल हो गया। माधो जागा, बच्चे अभी सोये पड़े + 
मालती पड़ोसिन पे अन्न माँगने गयी हुईं थी, अज्नवी मनु् 
भूमिपर बैठा आकाशकी ओर देख रहा था, परन्तु उसका मु 
अब प्रसन्‍न था। 

माधो-मित्र, पेट रोटी मांगता है, शरीर वस्त्र, अतप 
काम करना आवश्यक है, तुम कोई काम जानते हो । 

मनुष्य--में कोई काम नहीं जानता । 

माधो--अभ्यास बड़ी वस्तु है, मनुष्य यदि चाहे तो र 
कुछ सीख सकता है। 

मनुष्य--मैं सीखनेको तैयार हूँ, आप सिखा दीजिये। 

माधो--तुम्हारा नाम क्‍या है ? 
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मनुष्य--मैकू । 

माधो-भाई मैकू, यदि तुम अपना हाल सुनाना नहीं चाहते 
तो न सुनाओ; परन्तु कुछ काम अवश्य करो, जूते बनाना सीख 
लो श्रोर यहीं रहो | 

मेकू-बहुत अच्छा । 

अब माधोने मैकूको सूत बाँटना, उसपर मोम चढ़ाना, जूते 
सीना आदि काम सिखाना शुरू कर दिया। मेकू तीन दिनमें 
ही ऐपे जूते बनाने लगा मानों सद।से चमारका ही काम करता 
रहा हो । वह घरसे बाहर नहों निकलता था, बोलता भी बहुत 
ही कम था। अबतक थह केवल एक बेर उस समय हँसा था 
जब मालतीने उसे भोजन खिलाया था फिर वह कभी नहीं 


हँसा । 
पृ (६ 


धीरे-धीरे एक वर्ष बीत गया । चारों ओर धूम मच गयी 
कि माधोका नौकर मैकू जैसे पक्के मजबूत जूते बनाता है, 
दूसरा कोई नहीं बना सकता | माधोके पास बहुत काम आने 
लगा और उसकी आमदनी बहुत बढ़ गयी । 

एक दिन माधो और मेकू बैठे काम कर रहे थे कि एक गाड़ी 
आयी, उसमेंसे एक धनी पुरुष उतरकर मोपड़ेके पास आया | 
मालतीने भटसे किवाड़ खोल दिये, वह भीतर आ गया । 

माधोने डठकर प्रणाम किया, उसने ऐसा सुन्दर पुरुष 
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पहले कभी नहीं देखा था। वह रबयं दुबला था, मेकू और भी 
ढदुबला और मालती तो हड्डयोंका पिंजरा थी, यह पुरुष तो 
किसी दूसरे ही लोकका बासी जान पड़ता था, लाल मुंह 
चौड़ी छाती, ठनी हुई गदंन। मानो सारा शरीर लोहेमें ढला 
हुआ है । 

पुरुष--तुममें उस्ताद कौन है । 

माधो--हुजूर, में । 

पुरुष--( चमड़ा दिखाकर ) तुम यह चमड़ा देखते हो । 

माधो--हाँ हुजूर । 

पुरुष--तुम जानते हो कि यह किस जातका चमड़ा हैं । 

माधो--महाराज, यह चमड़ा बहुत अच्छा है । 

पुरुष--अच्छा, मूल कहीं का, तुमने शायद्‌ ऐसा चमड़ा 
कभी नहीं देखा होगा । यह जमन देशका चमड़ा है, इसका 
मोज्ञ बीस रुपये हें । 

माधो--( भयसे ) भला महाराज ऐसा चमड़ा में कहाँसे 
देख सकता था | 

पुरुष--अच्छा, तुम इसका बूट बना सकते हो ! 

माधो--हाँ हुजूर बना सकता हूँ। 

पुरुष--हाँ, हुजूरकी बात नहीं, समक लो कि चमड़ा केसा 
है और बनवानेवाला कौन है, यदि सालभरके अन्दर कोई टाँका 
उखड़ गया अथवा जूतेका रूप बिगड़ गया तो तुमे बन्दीखाने 
जाना पड़ेगा, नहीं तो दस रुपये मजूरी मिलेगी । 
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माधोने मैकूकी ओर कनखियोंसे देखकर धीरेसे पूछा कि 

काम ले लूँ ? उसने कहा-हाँ ले लो । माधो नाप लेने लगा । 

पुरुष--देखो नाप ठीक लेना, बूट छोटा न पड़ जाय, ( मैकू 
की तरफ देखकर ) यह कोन है ? 

माधो--मेरा कारीगर । 

पुरुष-( मेकूसे ) हो हो, देखो बूट एक वर्ष चलना 
चाहिये । पूरा एक वैषे, कम नहीं । 

मेकूका उस पुरुषडी ओर ध्यान ही नहीं था । वह किसी 
और ही धुनमें मस्त बैठा हँस रहा था । 

पुरुष--( क्रोधसे ) मूख बात सुनता हैं कि हँसता है, देखो, 
बूट बहुत जल्दी तैयार करना देर न होने पावे । 

बाहर निकलते समय पुरुषका मस्तक द्वारसे टकरा गया। 
माधो बोला-सिर है कि लोहा, किवाड़ ही का डालना था । 

मालती बोली-धनवान ही बलवान होते हैं, इस पुरुषको 
यमराज भी हाथ नहीं लगा सकता; ओऔरकी तो बात ही क्या है । 

उस आदमीके जाने बाद माधोने मेकू ने कहा-भाई काम 
तो ले लिया है, कोई झगड़ा न खड़ा हो जाय, चमड़ा बहुमूल्य 
है, ओर यह आदमी बड़ा क्रोधी है, भूत न होनी चाहिये, 
तुम्हारा हाथ साफ हो गया है, बूट काट तुम दो, सी में दूँगा ।: 

मैकू"बूट काटने लगा । मालती नित्य अपने पतिको बूट 
काठते देखा करती थी, मैकू ही काट देखकर चकर/यी कि वह 
यह कर क्या रहा है, शायद बड़े आदभियोंके बूट इसी प्रकार 


न +>-++-++-++ 
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काटे जाते हों, यह विचारकर चुप रद्द गयी । 

मेकूने चमड़ा काटकर दो पहरतक सिलीपर तैयार कर 
लिये। माधो जब भोजन करके उठा तो देखता क्या है कि 
बूटकी जगह घपिलीपर बने रखे हैं। वह घबरा गया और मनमें 
कहने लगा--इस मैकूको मेरे साथ रहते एक वष हो गया, ऐसी 
भूल तो उसने कभी नहीं की । आज इसे क्या हो गया | उस 
पुरुषने तो बूट बनानेकों कहा था इसने तो सिलीपर बना डाले। 
अब उसे क्या उत्तर दूँगा, ऐसा चमड़ा और कहद्ाँसे मिल सकता 
है। ( मैकूसे )--मित्र यह तुमने क्या किया ? उसने तो बूट 
बनानेको न कहा था। अब मेरे सिरके बाल न बचेंगे । 

यह बातें हो ही रही थीं कि द्वारपर एक आदमीने आकर 
पुकारा । मालतीने किवाड़ खोल दिये। यह उस धनी आदमीका 
वही नौकर था गो उसके साथ यहां आया था। उसने आते ही 
कहा--राम रामः तुमने बूट बना तो नहीं डाले ? 

माधो--हाँ, बना रहा हूँ। 

नौकर--मेरे स्वामीका देहान्त हो गया, अब बूट बनाना 
ब्यथ है ! 

माधो- अरे ! 

नौकर--वह तो घरतक भी पहुँचने नहीं पाये, गाड़ीमें ही 
प्राण त्याग दिये। स्वामिनीने कहा है कि उस चमड़ेके सिलीपर 
बना दो । 

माधो--( प्रसन्‍न होकर ) यह लो प्विलीपर । 
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आदमी सिलीपर लेकर चलता बना । 


६्‌ 


मैकूको माधोके साथ रहते-रहते'छ: वर्ष बीत गये, अब तक 
वह केवल दो बेर हँसा था, नहीं तो चुपचाप बैठा अपना काम 
किये जाता था । माधो उसपर अति प्रसन्‍न था और डरता 
रहता था कि कहीं भाग न जाय। इस भयसे फिर माधोने 
उससे पता-वता कुछ नहीं पूछा । 
एक दिन मालती चूल्हेमें आग जला रही थी, बालक आँगन 
में खेल रहे थे, माधो ओर मैकू बैठे जूते बना रहे थे कि एक 
बालकने आकर कहा- चाचा मैकू, देखो, वह स्त्री दो लड़कियां 
संग लिये आ रही है । 
मैकूने देखा कि एक खसत्री चादर ओढ़े, छोष्टी-छोटी कन्याए 
संग लिये चल्नी आ रही है; कनन्‍्याओंका एक-सैत रंग-रूप है, भेद 
केवल यह है कि उनमें एक लेंगड़ी है । बुढ़िया भीतर आई तो 
माधोने पूछा --माई क्या काम है ९ 
उसने कहा--इन लड़कियोंके जूते बना दो । 
माधों बोला- बहुत अच्छा । 
बह नाप लेने लगा तो देखा कि मैकू इन लड़कियोंको इस 
प्रकार ताक रहा हे मानों पहले कहीं देखा है । 
बुढ़िया--इस लड़कीका एक पाँव लुंजा है, एक नाप इसका 
ले लो, बाकी तीन पेर एक जेसे हैं, यह लड़कियाँ जोड़ी हैं । 
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माधो--( नाप लेकर ) यह लंगड़ी कैसे हो गयी, क्या 
जन्मसे ही ऐसी है ? 

बुढ़िया--नहीं, इसकी माताने ही इसकी टांग कुचल दी थी । 

मालती--तो क्या तुम इनकी माता नहीं हो ? 

बुढ़िया-नहीं बहन, न इनकी मात! हूँ न सम्बन्धी । यह 
मेरी कन्यायें नहीं ! मेंने इन्हें पाला है ! 

मालती--तिसपर भी तुम उन्हें बड़ा प्यार करती हो । 

बुढ़िया-प्यार कयोंकर न करूँ, मेंने अपना दूध पिला- 
पिलाकर इन्हें बड़ा किया है, मेरा अपना भी एक बालक था 
परन्तु उसे परमात्माने ले लिया। मुझे इनके साथ उससे भी 
अधिक प्रेम हे । 

मालती --तो यह किसकी कम्यायें हैं 

बुढ़िया--छःज़षे हुए कि एक सप्ताहके अन्दर इनझे माता- 
पिताऋा देह/न्त हो गया, पिताकी मह्ढ ज़के दिन रुत्यु हुई, माता- 
की शुक्रवारको । पिताके मरनेके तीन दिन पीछे यह पेदा हुई । 
इनके मां-बाप मेरे पड़ोसी थे। इनका पिता लऋड़हारा था, 
जद्भलम लकड़ियां काटते-काटते वृक्षके नीचे दबकर मर गया। 
उसी सप्राहमें इसका जन्म हुआ। जन्‍म होते ही माता भी 
चल बसी । दूसरे दिन जब में उससे मिलने गयी तो देखा कि 
बिचारी मरी पड़ी है | मरते समय करवट लेते हुए इस कन्याक्री 
टांग उसके नीचे दब गयी। गांववालोंने उसका दाह-कम किया । 
इनके माता-पिता रंक थे, कोड़ी पास न थी, सब लोग सोचने 
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लगे कि कन्‍्याओंको कौन पाले । उस समय वहां मेरी ही गोदमें 
दो महीनेका एक बालक था; सबने यही कहा कि जबतक कोई 
प्रबन्ध न हो तुम्हीं इनको पालो । मेंने इन्दें सम्भाल लिया। 
पहले पहले में इस लंगड़ीको दूध नहीं पिल्ञाया करती थी क्योंकि 
में समझती थी कि यह मर जायगी, पर फिर मुझे इसपर दया 
आ गयी और इसे भी दूध पिज्ञाने लगी । उस समय परमात्मा- 
की कृपासे मेरी छातीमें इतना दूध था कि तीनों बालकॉको पिला- 
कर भी बह निकलता था । मेरा बालक मर गया; यह दोनों पत्र 
गयीं । हमारी दशा पहलेसे अब बदुत अच्छी है । मेरा पति एक 
बड़े कारखानेमें नौकर है । में इन्हें प्यार कैसे न करूँ ? यह तो 
मेरा जीवन-आधार है । 

यह कहकर बुढ़ियाने दोनों लड़कियोंको छातीसे लगा लिया । 

मान्नती--सत्य है, मनुष्य माता-पिताके श्विना जी जा सकता 
है, परन्तु इेश्वरके बिना जीता नहीं रद्द सक॑ता । 

यड़ बातें हो रही थीं कि सारा कॉपड़ा प्रकाशित हो गया । 
सबने देखा कि मैकू कोनेमें बेठा हँस रहा है । 


कट 


बुढ़िया लडकियोंकों लेकर बाहर चली गयी तो मेकूने उठ- 
'कर माधो ओर मालती को प्रशाम किया और बोला-स्वामी, 
अब में बिद्रा दोता हैँ, परमात्माने धुकपर दया की, यदि कोई 
भूल-चूक हुईं हो तो क्षमा करना । 


प्र टाल्स्टायकी कहानियाँ 


माधों और मालतीने देखा कि मैकूका शरीर तेजोमय हो 

रहा है । 

माधों दग्डबत्‌ करके बोला-में जान गया था कि तुम 
साधारण मनुष्य नहीं, अब में तुम्हें नहीं रख सकता, न कुछ 
पूछ सकता हूँ, केबल यह बता दो कि जब में तुम्हें अपने घर 
लाया था तो तुम बहुत उदास थे. जब मेरी स्थ्रीने तुम्हें भोनन 
दिया तो तुम हँसे, जब वह धनी आदमी बूट बनवाने आया 
था तब तुम हँसे, आज लड़कियोंके संग बुढ़िया आयी, तब तुम 
हँसे, यह क्या भेद है ? तुम्हारे मुखपर इतना तेज क्यों है 

मैक़-तेजका कारण तो यह है कि परमत्माने मुकपर दया 
की, में अपने कर्मों का फल भोग चुका । इश्वरने तीन बातोंको 
सममभनेके लिये मुझे इस मतलोकमें भेजा था, तीनों बातें में 
समभ गया इसलिये में तीन बार हँसा। पहली बार जब तुम्हारी 
सत्रीने मुझे भोजन “दिया, दूसरी बार धनी पुरुषके आनेपर, 
तीसरी बार आज इस बुढ़ियाकी बात सुनकर । 

माधो-परमेश्वरने यह दण्ड तुम्हें क्‍यों दिया था ? वह 
तीन बातें कौनसी हैं, मुझे भी बतलाओ। 

मैकू-मैंने भगवानकी आज्ञा न मानी थी इसीलिये यह दंड 
मिला था; में देवता हैँ, एक समय भगवानने मुझे एक स्त्रीकी 
जान लेनेके लिये मतलोकमें भेजा,जाकर देखता हूँ कि स्त्री अति 
दुबेल है और भूमिपर पड़ी है। पास तुरन्तकी जभ्मी दो 
जुडवाँ लड़कियाँ रो रही हैं। मुझे यमराजका दूत जानकर 


मन॒ष्यका जीवन-आधार क्या चीज है ? ५९. 





मा मम अल व नमन 
वह बोली -मेरा पति वृक्षके नीचे दबऋर मर गया है । मेरे 
न बहन है न माता, इन लड़कियोंका कौन पालन करेगा ? मेरी 
जान न निकाल, मुर्क इन्हें पान लेने दे। बालक माता-पिता 
बिना पल नहीं सकता । मुझे उसकी बातोंपर दया ञआ गयी, 
यमराजके पास लौट आकर मेंने निवेदन किया कि महाराज, 
मुझे स्त्रीकी बातें सुनकर दया आ गयी, उसकी जुड़वाँ लड़- 
कियोंकों पालनेवाला कोई नहीं था, इसलिये मेने उसकी जान 
नहीं निकाली, क्योंकि बालक माता-पिताके बिना पल नहीं 
सकता | यमराज बोले--जाओ अभी उसकी जान निकाल लो, 
ओर जबतक यह तीन बातें न जान लोगे कि (१ ) मनुष्यमें 
क्या रहता है, (२ ) मनुष्यको क्‍या नहों मिलता, ( ३ ) मनुष्य- 
का जीवन-आधार क्‍या है? तबतक तुम स्वगमें न आने 
पावोगे । मेंने मृतलोकमें आकर स्त्रीकी जान निकाल ली, मरतो 
समय करवट लेते हुए उसने एक लड॒कीकी' टाँग कुचल दी, में 
स्वगेक्रों उड़ा, परन्तु आंधी आयी | मेरे पंख उखड़ गये और में 


मन्द्रिके पास आ गिरा | 


९ 


बन 


अब माधो और मालती समभ गये कि मैकू कोन है, दोनों 
बड़े प्रसन्‍न हुए कि अहोभाग्य हमने देवताके दशन किये । 

मैकूने फिर कहा--जबतक मेंने मनुष्य-शरीर धारण नहीं 
किया था, में शीत-गरमी, भूख-प्यासका कष्ट न जानता था, 
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परन्तु मवलोकमें आनेपर प्रकट हो गया कि दुःख क्या वस्तु 
है। में भूख और जाड़ेका मारा मन्दिरमें घुसना चाहता था, 
लेकिन मन्दिर बन्द था, में हवाकी आडमें सडकपर बैठ गया। 
सन्ध्यासमय एक मनुष्य आता दिखायी दिया। म्ृतलोकमें 
जन्म लेनेपर यह पहला मनुष्य था जो मेंने देखा था। उसका 
मुख ऐसा भयंकर था कि मैंने नेत्र मूं द लिये । उसकी ओर देख 
न सका। वह भनुष्य यह कह रदा था कि स्त्री-पुत्रोंका पालन 
पोषण किस भाँति करें; वस्त्र कहांसे लायें, इत्यादि । मेंने 
विचारा, देखो में तो भूत्न और शीतसे मर रहा हूँ, यह अपना 
ही रोना रो रहा है, मेरी कुछ सहायता नहीं करता, वह पाससे 
निकल गया। में निराश हो गया। इतनमें वह मेरे पास लौट 
आया, अब दयाके कारण उसका मुख सुन्दर दीखने लगा । 
माधो, वह मनुष्य त्तुम थे । जब तुम मुझे घर लाये मालतीक़ा 
मुख तुमसे भी अधिक भयंकर था क्योंक्रि उसमें दयाका लेश- 
मात्र न था, परन्तु जब वह दयालु होकर भोजन लायी तो उसके 
मुखकी कठोरता जाती रही। तब मेंने समझकां कि मनुष्यमें 
तत्व वस्तु प्रेम है | इसीलिये पहली बार हँसा । 

एक वष पीछे वह धनी मनुष्य बूट बनवाने आया, उसे देख - 
कर में इस कारण हँसा कि बूट तो एक वषके लिये बनवाता हे 
ओर यह जानता ही नहीं दि सन्ध्या होनेसे पहचे मर जाऊंगा 
तब दूसरी बातक्ना ज्ञान हुआ कि मनुष्य जो चाहता है सो उसे 
नहीं मिलता, इसलिये दूसरी बार हँपा | 
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छः वर्ष पीछे आज यह बुढ़िया आयी तो मुझे निश्चय 
हो गया कि सबका जीवन-आधार परमात्मा है दूसरा कोई नहीं, 
इसलिये तीसरी बार हँसा | 


&€ 


मैकू प्रकाशस्वरूप हो रहा था, उसपर आँख नहीं जमती 
थी | वह फिर कहने लगा -देखो प्राशिमात्र प्रेम द्वारा जीते हैं, 
केवल पोषणसे कोई नहीं जी सकता । वह स्त्री क्या जानती थी 
कि उसकी लड़कियोंको कौन पालेगा, वह धनी पुरुष क्‍या 
जानता था कि गाड़ीमें ही मर जाऊँगा, घर पहुँचना कहाँ । 
कौन जानता है कि कल क्या होगा, कपड़ेकी जरूरत होगी कि 
कफनकी । 

मनुष्य-शरीरमें में केवल इस कारण जीता बचा कि तुमने 
ओर तुम्हारी स्त्रीने मुकसे प्रेम किया। वंह अनाथ लड़कियाँ 
इस कारण पलीं कि एक बुढ़ियाने प्रेम-बश होकर उन्हें दूध 
पिलाया । मतलब यहद्द कि प्राणी केवल अपने जतनसे नहीं जी 
सकते । प्रेम ही उन्हें जिलाता है। पहले में समझता था कि 
जीवॉका धम केवल जीना है, परन्तु अब निश्चय हुआ कि धर्म 
केवल जीना नहीं किन्तु प्रेम भावसे जीना है । इसी कारण पर- 
मात्मा किसीको यह नहीं बतल्ञाता कि तुम्हें क्या चाहिये, बल्कि 
हरेकको यही बतलाता है कि सबके लिये क्‍या चाहिये। वह 
चाहता है कि प्राणिमात्र प्रेमसे मिले रहें । मुझे बिश्वास हो गया 
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कि प्रार्णे का आधार भ्रेम है, प्रेमी पुरुष परमात्मामें, और पर- 
हि कर ७७ बकरे न 

मास्मा प्रेमी पुरुषमें सदेव निवास करता है, सारांश यह है कि 

प्रेम और परमेश्वरमें कोई भेद नहीं । यह कहकर देवता स्वग- 

लोकको चला गया | 


प्‌ 
उक चिनगारी परको जल्ना देती हे 


एक समय एक गाँवमें रहीमखां नामका एक मालदार 
किसान रहता था। उसके तीन पुत्र थे, सब युबक और काम 
करनेमें चतुर थे । सबसे बडा ब्याहा हुआ था, ममला ब्याहनेको 
था, छोटा क्वारा था। रहीमकी स्त्री और बहू चतुर और 
सुशीला थीं । घरके सभी प्राणी अपना-अपना काम करते थे, 
केवल रहीमका बूढ़ा बाप दमेके रोगसे पीडित होनेके कारण कुछ 
काम-काज न करता था। सात बरसोंसे वह केवल खाटपर पडा 
रहता था। रहीमके पास तीन बेल, एक गाय, एक बछडा, पन्‍्द्रह 
भेड़ें थीं। स्त्रियाँ खेतीके काममें सहायता करती थीं। अनाज 
मुक्ता पेदा हो जाता था। रहीम और उसके बाल-बच्चे बढ़े 
आरामसे रहते अगर पड़ोसी रहीमके लंगड़े पुत्र कादिरके साथ 
इसका एक ऐसा झगड़ा न छिड गया होता जिससे सुख चेन 


जाता रहा था। 


एक चिनगारी घरक्ो जला देती है ६३ 


-स किलनम>+-4ब>ञ-++-*०- 














जबतक बूढ़ा करीम जीता रह्य और रद्दीमका पिता घरका 
५बन्ध करता रहा, कोई कगड़ा नहीं हुआ, वह बड़े प्रेमभावसे 
जैसा कि पड़ोसियोंमें द्ोना चाहिये एक दूसरेकी सहायता करते 
रहे । लड॒ऊॉका घरोंकों संभालना था कि सब कुछ वदल गया। 

अब सुनिये कि कगड़ा किस बातपर छिड़ा । रद्दीमकी बहूने 
कुछ मुरागियां पाल रखी थीं। एक मुरगी नित्य पशुशालामें 
जाकर अंडे दिया करदी थी । बहू शामको वहां जाती और अंड। 
उठा लाती । एक दिन देवगतिसे वह भुरगी बालकोंसे डरकर 
पड़ोसीक आंगनमें चली गई और वह्दां अण्डा दे आई, शामको 
बहूने पशुशालामें जाकर देखा तो अण्डा वहां न था। साससे 
पूछा, उसे क्या मालूम था, देवर बोला कि मुरगी पड़ोसिनके 
आंगनमें कुड़कुड़ा रही थी, शायद वहां अण्ड। दे आई हो । 

बहू वहां पहुंचकर अण्डा खोजने लगी, भीतरसे कादिरकी 
माता निकलकर पूछने, क्षमी--बहू क्या है 

बहू-मेरी मुरगी तुम्हारे आँगनमें अण्डा दे गई है, उसे 
खोजती हूँ, तुमने देखा द्वो तो बता दो । 

काद्रिकी माँने कहा-मेंने नहीं देखा, क्या हमारी मुरगियाँ 
अण्डे नहीं देतीं कि हम तुम्हारे अण्डे बटोरती फिरेंगी। दूसरों- 
के घर जाकर अण्डे खोजनेकी हमारी आदत नहीं । 

यह सुनकर बहू आग हो गयी, लगी बकने । काद्रिकी माँ 
कुछ कम न थी, एक-एक बातके सो-सो उत्तर दिये। रहीमकी 
सत्रो। पानी लाने बाहर निकली थी, गाली-गलौजका शोर सुनकर 
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वह भी आ पहुँची, उधरसे कादिरकी स्त्री भी दौड़ पड़ी। अब 
सबकी सब इक्ट्री होकर लगीं गालियाँ बकने और लड़ने । 
कादिर खेतसे घरको आ रहा था, वह भी आकर मिल गया | 
इतनेम रहीम भी आ पहुँचा | पूरा महंभारत हो गया। अब 
दोनों गुथ गये । रहीमने कादिरकी दाढ़ीके बाल उखाड़ डाले, 
गांववालोंने आकर बड़ो मुश्किलसे उन्हें छुड़ाया। पर कादिरने 
अपनी दाढ़ीके बाल उठा लिये और हाकिम परगनाके इजलास- 
में जाकर कहा- मेंने दाढ़ी इसलिये नहीं रखी थी जो यों उखाडी 
साय । रहीमसे हरजाना लिया जाय । पर रहीमके बूढ़े पिताने 
उसे सममाया-बेटा, ऐसी तुच्छु बातपर लड़ाई करना मूखता 
नहीं तो क्या है । जरा विचार तो करो, सारा बखेडा सिर्फ 
एक झण्डेसे फेला है । कोन जाने शायद्‌ किसी बालकने उठा 
लिया हो, और किर अण्डा था कितनेका ? परमात्मा सबका 
पालन-पोषण करता है, पड़ोसी यदि गाली दे भी दे, तो क्या 
गालीके बदले गाली देकर अपनी आत्माको मलिन करना उचित 
है, कभी नहीं, खेर । अब तो जो द्वोना था वह हो ही गया उसे 
मिटाना उचित हैं बढ़ाता ठीक नहीं । क्रोध पापका मूल हैं, 
याद रखो लड़ाई बढ़ानेसे तुम्हारी ही हानि होगी। 

परन्तु बूढ़ेकी बातपर किसीने कान न धरा । रहीम कहने 
ज्ञगा कि कादिरको धनका घमण्ड है, में क्या किसीका दिया 
खाता हूँ। बड़ा घर न दिखा दिया तो कहना। उसने भी 
नालिश ठोंक दी । 
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यह मुकदमा चल ही रहा था कि कादिरकी गाड़ीकी एक 
कील खो गई, उसके परिवारवालोंने रदह्दीमके बड़े लड़केपर 
चोरीकी नाज्िश कर दी । 

अब कोई दिन ऐसा न जाता था कि लड़ाई न हो, बड़ोंको 
देखकर बालक भी आपसमें लड़ने लगे । जब कभी वस्नर धोनेके 
लिये छियां नदीपर इक्ट्री होती थीं, तो सिवाय लड़ाईके कुछ 
कास न करती थीं । 

पहले पहल तो गाली-गलौजपर ही बस हो जाती थी, पर 
अब वह एक दूसरेका माल चुराने लगे | जीना दुलंभ हो गया। 
न्याय चुकाते-चुकाते वहांके कमचारी थक गये | कभी कादिर 
रहद्दीमको कैद करा देता, कभी वह उसको बन्‍न्दीखाने भिजवा 
देता | कुत्तोंकी भाँति जितना ही लड़ते थे उतना ही क्रोध बढ़ता 
था । छः वषतक यही द्वाल रद्दा । बूढ़ेने बहुतेरा सिर पटका कि 
लड़को क्या #रते दो, बदला लेना छोड़ दो, बेर भाव त्यागकर 
अपना काम करो , दूसरोंको कष्ट देनेसे तुम्हारी ही हानि होगी, 
परन्तु किसीके कानपर जू तक न रेंगती थी । 

सातवें वर्ष गांवमें किसीके घर विवाह था। ख्री-पुरुष जमा 
थे, बातें करते-करते रहीमकी बहूने काद्रिपर घोड़ा चुरानेका 
दोष लगाया। वह आग हो गया, उठकर बहूके ऐसा मुक्काःमारा 
कि वह सात दिन चारपाईपर पड़ी रही। वह उस समय 
गर्भवती थी । रहीम बड़ा प्रसन्‍न हुआ कि अब काम बन गया, 
गर्भवती स्रीको मारनेके अप्रराधमें इसे बन्दीखाने न भिजवाया 

थ्‌ 
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तो मेरा नाम रहोस ही नहीं | कट जाकर नालिश कर दी, 
तहकीकात होनेपर मालूम हुआ कि बहूको कोई कड़ी चोट नहीं 
आयी, मुकदमा खारिज हो गया | रहोम कब चुप रहनेवाला था, 
ऊपरकी कचहरीमें गया ओर मुन्शीको घूस देकर कादिरको बीस 
कोड़े मारनेका हुक्म लिखवा दिया। 

उछ समय कादिर कचहरीसे बाहर खड़ा था, हुक्म सुनते 
ही बोला -कोड़ांस मेरो पीठ तो जलेगी ही, परन्तु रहीम रो भी 
भस्म किये बिना तन छोड़गा । 

रहीम तुरत अदालतमें गया और बोला--हुजूर, कादिर मेरा 
घर जलानकी धमकी देता है। कई आदमी गवाह हें । 

हाकिमने कादिरको बुलाकर पूछा कि क्या बात है। 

कादिर-- सब भूठ, मेन कोई धमकी नहीं दी । आप हाकिम 
हैं । जा चाहें सो करें, पर क्या न्याय इसीको कहते हैं कि सच्चा 
मारा जाय और भूठा चैन करे । 

कादिरिकी सूरत देखकर द्वाकिमको निश्चय हो गया कि 
वह अवश्य रहीमको कोई न कोई कष्ट देगा । उसने कादिरको 
सममभाते हुए कहा-देखो भाई, बुद्धिति काम लो,, भला कादिर 
गभवती स्त्रीको मारना क्‍या ठीक था ? यह तो इश्वरकी बडी 
कृपा हुई कि चोट नहीं झायी, नहीं तो क्‍या जने क्‍या हो 
जाता । तुम विनय करके रदीमसे अपना शअ्रपराध क्षमा करा लो, 
में यह हुक्म बदल डालूगा ! 

मुंशी-दफा ११७ के अनुसार हुक्म नहीं बदला जा सकता | 
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हाकिम--चुप रहो । परमात्माको शांति प्रिय हैं, उसकी 

आज्ञा-पालन करना सबका मुख्य धपे है । 

कादिर बोला--हुजूर, मेरी अवस्था अब पचास वषकी है । 
मेरे एक व्याहा हुआ पुत्र भी है, आजतक मेंने कभी कोड़े नहीं 
खाये | में और उससे क्षमा नहीं मांग सकता। वह भी मुमे 
याद करेगा । 

यह कहकर कादिर बाहर चला गया । 

कचहरी गांवसे सात मीलपर थी, रद्दीमको घर पहुँचते-पहुँ- 
चते अन्धेरा हो गया, उस समय घरमें कोई न था, सब बाहर 
गये हुये थे। रहीम भीतर जाकर बैठ गया और विचार करने 
लगा ! कोड़े लगनेका हुक्म सुनकर कादिरका मुख कैसा उतर 
गया था। विचारा दीवारकी ओर मुह करके रोने लगा था। 
हम और वह कितने दिनोंतक एक साथ खेले हैं, मुझे उसपर 
इतना क्रोध न करना चाहिये था। यदि झहुमै कोड़े मारनेका 
हुक्म सुनाया जाता तो मेरी क्‍या दशा होती । 

इसपर उसे कादिरपर दया आयी, इतनेमें बूढ़े पिताने आकर 
यूछा--कादिरको क्या दण्ड मिला ? 

रहीम-- बीस कोड़े | 

बूढ़ा-बुरा हुआ | बेटा, तुम अच्छा नहीं करते, इन बातोंमें 
काद्रिकी उतनी हानि नहीं होगी जितनी तुम्हारी, भला में यह 
पूछता हूं कि कादिरपर कोड़े पड़नेसे तुम्हें क्या लाभ होगा । 
रहीम--वह फिर ऐसा काम नहां करेगा । 
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बूढ़ा - कया नहीं करेगा, उसने तुमसे बढ़कर कोनसा बुरा 
काम किया है ? 

रहीम--वाह वाह, आप विचार तो करें कि उसने मुझे 
कितना कष्ट दिया है। स्त्री मरनेसे बची, श्रवः घर जलानेकी 
धमकी देता है, तो क्या में उचका जस गाऊ' ? 

बुढ़ा- ( आह भरकर ) बेटा में धरमें पड़ा रहता हूँ और 
तुम सवेत्र घूमते हो, इसलिये तुम मुके मूखे समभते हो । 
लेकिन द्रोहने तुम्हें अन्धा बना रखा है, दूसरोंके दोष तुम्हारे 
नेत्रोंके सामने हैं, अपने दोष पीठ पीछे हैं । भल्ता में पूछता हूं कि 
कादिरने क्‍या किया । एकके करनेसे भी कभी लड़ाई हुआ करती 
है ? कभी नहीं, दो बिना लड़ाई नहीं हो सकती । यदि तुम शांत 
स्वभाव होते तो लड़ाई कैसे होती ? भत्ता जवाब तो दो उसकी 
दाढ़ीके बाल किसने उखाड़े, उसका भूसा किसने चुराया, उसे 
अदालतमें किससे घथधीटा ! तिसपर सारे दोष कादिरक माथे 
ही थोप रहे हो | तुम आप बुरे हो, बस यद्दी सारे कगड़ेकी जड़ 
है । क्‍या मेंने तुम्हें यही शिक्षा दी है ? क्‍या तुम नहीं जानते कि 
में और कादिरका पिता किस प्रमभावसे रहते थे। यदि 
किसीके घरमें अन्न चुक जाता था तो एक दूसरेसे उधार 
लेकर काम चलाता था, यदि कोई किसी और काममें 
लगा होता था तो दूसरा उसके पशु चरा लाता था। एकको 
किसी वस्तुकी जरूरत द्वोती थी तों दूसरा तुरन्त दे देता था, 
कोई लड़ाई थी न भगड़ा; प्र म-प्रीविपुवक जीवन व्यतीत 
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करता था। अब ; श्रव तो तुमने महाभारत बना रखा है, क्‍या 
इसीका नाम जीवन है ? द्वाय ! हाय !! यह तुम क्या पाप- 
कम कर रहे हो । तुम घरके स्वामी हो, यमराजके सामने तुम्हें 
ही उत्तर देना होगा--बालकों और स्त्रियोंको तुम क्‍या शिक्षा 
दे रहे हो, गाली बकना और ताने देना । कल तारावती पड़ोसिन 
धनदेवीको गालियां दे रही थी, उसको माता पास बैठो सुन 
रही थी । क्‍या यही भलमनसी है ? क्‍या गालीका बदला गात्री 
होना चाहिये ? नहीं बेटा नहीं, महापुरुषोंका वचन है कि कोई 
तुम्हें गाली दे तो सह लो, बह स्वयं पछतायेगा। यदि कोई 
तुम्हारे गालपर एक चपत मारे तो दूसरा! गाल उसके सामने कर 
दो, वह लज्जित और नम्र होकर तुम्हारा भक्त हो जायगा। 
अभिमान ही सब दुःखका कारण है-तुम चुप क्यों हो गये 
क्या में कूठ कहता हूँ ? 

रहीम चुप रह गया, कुछ नहीं बोला ! 

बूढ़ा--महात्माओश्ञोंका वाक्य क्या असत्य है, कभो नहों । 
उनका एक-एक अक्षर पत्थरकी लकोर है। अच्छा, अब तुम 
अपने इस जीवनपर विचार करो, जबसे यह महाभारत आरम्भ 
हुआ है, तुम सुखी हो अथवा दुःखी, जरा हिसाब तो लगाओ 
कि इन मुकदमों, वकीलों और जाने-आनेमें कितना रुपया खचे 
हो चुका है। देखो, तुम्हारे पुत्र कैसे सुन्दर और बलवान हैं, 
लेकिन तुम्हारी आमदनी घटती जाती ,है । क्यों ? तुम्दारी मूखंता 
है । तुम्हें चाहिये कि लड़कों सहित खेतीका काम करो | पर तुम- 
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पर तो लड़ाईका भूत सवार है, वह चेन लेने नहीं देता । पिछले 
साल जयी क्‍यों न उगी, इस लिये कि समयपर नहीं बोयी गयी, 
मुकदमे चलाओ कि जयो बोओ। बेटा, अपना काम करो, 
खेती-बारीको सम्भालो, यदि कोई कष्ट दे उसे क्षमा करो, पर- 
मात्मा इसीसे प्रसन्‍न होता है, ऐसा करनेपर तुम्हारा अन्तःकरण 
शुद्ध होकर तुम्हें आनन्द प्राप्त होगा । 

रहीम कुछ नहीं बोला । 

बूढ़ा--बेटा, अपने बूढ़े, मूखं पिताका कहना मानो, जाओ 
कचहरीमें जाकर आपसमें राजीनामा कर लो, कत्त शबेरात है । 
काद्रिके घर जाकर नम्रतापूवंक उसे नेबता दो और घर 
वालोंको भी।यही शिक्षा दो कि बैर छोडक़र आपसमें प्रेम 
बढ़ायें । ह 

पिताकी बातें सुनकर रहीमके मनमें विचार हुआ कि 
पिताजी सच कहते है ॥। इस लडाई-मगड़ेसे हम मिट्टीमें मिले 
जाते हैं । लेकिन इस महाभारतको किस प्रकार समाप्त 
करू' ? बूढ़ा उसके मनकी बात जानकर बोला । बेटा, 
में तुम्हारे मनकी बात जान गया । ल़ज्जा त्याग, 
तुरन्त जाकर कादिरसे मित्रता कर लो, फेलनेसे पहले ही 
चिनगारीको बुमा देना उचित है, फेल जानेपर फिर कुछ नहीं 
बनता । 


बूढ़ा कुछ और कहना चाहता था कि र्त्रियाँ कोलाहल 
करती हुईं भीतर आ गयीं, उन्होंने कादिरके दण्डका हाल सुन 
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लिया था । हालमें पड़ोसिनसे लड़ाई करके आयो थीं, आकर 

कहने लगीं कि कादिर यह भय दिखाता है कि मेने घूस देकर 
हाकिम को अपनी ओर फेर लिया है, रहीमका सारा हाल लिख- 
कर महाराजकी सेवामें भेजनेके लिए विनय-पत्र तैयार किया 
है, देखो, क्या मजा चलाता हैँ आधी जायदाद न छीन ली तो 
बात ही क्या है । यह सुनना था कि रहीमके चित्त फिर आग 
दह्दक उठो । 

आपषाढ़ी बोनेकी ऋतु थी, करनेको काम बहुत था, रहीम 
भुसौलमें गया और पशुओंको भूसा डाज्कर कुछ और काम 
करने लगा । इस समय वह पिताकी बातें और कादिरके साथ 
लड़ाई सब कुछ भूला हुआ था । रातको घरमें आकर आराम 
करना द्वी चाहता था कि पाससे यह शब्द सुनायी दिया-- 
वह दुष्ट बध करने ही योग्य है, जीकर क्याँ बनायेगा-इन 
शब्दोंने रहीमको पागल बना दिया । वहँधुंपचाप खड़ाःका दिर- 
को गालियां सुनादा रहा । जब वह चुप हो गया तो वह घरमें 
चला गया । 

भीतर आकर देखा कि बहू बैठी ताक रही है, स्त्री भोजन 
बना रही है, बड़ा लड़का दूध गरम कर रहा है, मंकला माड़ू 
लगा रहा है, छोटा भेंस चराने बाहर जानेको तैयार है | सुखकी 
यह सब सामग्री सामने थी, परन्तु पड़ोसीके साथ लड़ाईका 
दुःख सद्दा न जाता था। 

वह जला कुढ़ा भ्रोवर आया | उसके कानमें पड़ोसीके शब्द 
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गूज रहे थे, उसने सबसे लड़ना आरम्भ किया | इतनेमें छोटा 
लड़का भेंस चराने बाहर जाने लगा । रहीम भी उसके साथ 
बाहर चला आया, लड़का तो चल दिया, वह अकेला रह गया । 
रहीम मनमें सोचने लगा--कादिर बड़ा दुष्ट है, हवा चल रही 
है, ऐसा न हो पीछेसे आकर मकानमें आग लगाकर भाग जाय 
क्या अच्छा हो कि जब वह आग लगाने आये, तब उसे में पकड़ 
लू । बस फिर कभी नहीं बच सकता, अवश्य उस्ते बन्दोखाने 
जाना पड़े । 

यह विचार करके वह्द गली में पहुंच गया । सामने उसे कोई 
चीज हिलती दिखायी दी, पहले तो बह समझा कि कादिर है पर 
वहाँ कुछ न था--चारों ओर सन्नाटा था । 

थोड़ी दूर आगे जाकर देखता क्या है कि पशुशालाके पास 
एक मनुष्य जलता हुआ फूलका पूला हाथमें लिये खड़ा है। 
ध्यानसे देखनेपर मललिंम हुआ कि कादिर है । फिर क्‍या था, 
जोरसे दौड़ा कि उसे जाकर पकड लें । 

रहीम अभी वहां पहुँचने न पाया था कि छप्परमें आग लगी, 
उजाला होनेपर कादिर प्रत्यक्ष दिखायी देने लगा। रहीम बाजकी 
तरह भमपटा, लेकिन कादिर उसकी आहट पाकर चम्पत हो गया । 

रहीम उसके पीछे दौडा, उसके कु/तेका पल्ला हाथमें आया 
ही था कि वह छुडारर फिर भागा । रदीम घडामसे प्रथ्वीपर 
गिर पड़ा, उठकर फिर दौड़ा, इतनेमें कादिर अपने घर पहुँच 
गया । रहीम वहाँ जाकर उसे पकडना चाहता था कि उसने ऐसा 
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लट्ट मारा कि रहीम चक्कर खाकर बेसुध हो धरतीपर गिर पड़ा । 
सुध आनेपर उसने देखा कि कादिर वहाँ नहीं हे, फिरकर 
देखता है तो पशुशालाका छुप्पर जल रहा है, ज्बाला प्रचण्ड हो 
रही है और लपटें निकल्ष रही हैं । 

रहीम सिर पीटकर पुकारने लगा-भाइयो यह क्‍या हुआ | 
हाय मेरा सत्यानास हो गया ! चिल्लाते-चिल्लाते उसका कण्ठ बैठ 
गया | वह दौड़ना चाहता था परन्तु उसकी टाँगें लड़खड़ा गयीं। 
वह धमसे घरतीपर गिर पड़ा, फिर उठा, घरके पास पहुंचते-पहुँ- 
चते आग चारों ओर फैल गयी, अब क्या बन सकता था, भयसे 
पड़ोसी भी अपना 'असबाब बाहर फंकने लगे, वायुके वेगसे कादिर 
के घरमें भी आग जा लगी, यहाँतक कि आधा गाँव जलकर 
राखका ढेर हो गया । रह्दीम ओर कादिर दोनोंका कुछ न बचा । 
मुरगिरया,.हल, गाड़ी, पशु, वस्न,अन्न, भूसा आदि सब कुछ स्वाहा 
हो गया । इतना अच्छा हुआ कि किसीकी जान नहीं गयी । 

रहीम पागलकी भाँति मकानके पास खड़ा यही पुकारे जाता 
था-भाइयो, यदि में उस पूलेको बुका देता इत्यादि--आग 
रातभर जलती रही | वह कुछ असबाप उठाने भीतर गया, परन्तु 
ज्वाला ऐसी प्रचएण्ड थी कि जा न सका। उसके कपड़े और 
दाढ़ीके बाल कुल्लस गये । 

प्रात:काल गाँवके चौधरीका बेटा उसके पास आया और 
बोला-रहीम तुम्हारे पिताकी दशा अच्छी नहीं है । बह तुम्हें 
बुला रहे हैं । रहीम तो पागल हो रहा था, बोला--कोन पिता ? 
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चौधरीका बेटा--तुम्हारे पिता । इसी आगने उनका काम 
तम'म कर दिया है | हम उन्हें यहाँसे उठाकर अपने घर ले गये 
थे, अब वह बच नहीं सकते, चलो, अन्तिम भेंट कर लो । 

रहीम उसके पीछे हो लिया । वहाँ पहुँचनेपर चौधरीने 
बूढ़ेकी खबर दी कि रहीम आ गया है ! 

बूढ़ेने रहीम को अपने निकट बुलाकर कहा -बेठा, में तुमसे 
क्या कहा करता था । गाँव किसने जलाया ? 

रहीम--कादिरिने, मेंने आप उसे छप्परमें आग लगाते देखा 
था । यदि में उस समय उत्ते पकड़कर पूजेको पैरों-तले मल देता 
तो आग कभी न लगती | 

बूढ़ा--रहीम, मेरा अन्त समय आ गया, तुमको भी एक दिन 
अवश्य मरना है, पर सच बतलाओ कि दोष किसका है । 

रहीम चुप हो गया । 

यूढा--( फिर ) बचाओ, कुड्ध बोलो तो कि यह सब किस 
की करतूत है, किसका दोष है ? 

रहीम - ( आँखोंमें आँसू भरकर ) मेरा। पिताजों, ज्षमाः 
कीजिये, में खुदा और आप दोनोंका अपराधी हूँ | 

बूढहा - रहीम ! 

रहोम--हाँ. पिताजी । 

यूढ़ा- जानते हो कि अब क्या करना उचित है । 

रहोम-- में कया जानूँ, मेरा तो अब गांवमें रहना कठिन हें । 

बूढ़ा-- यदि तू परमेश्वरकी आज्ञा मानेगा तो तुझे कोई कष्ट: 
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न होगा । देख, याद रख, अब किसीसे न कहना कि आग 
किसने लगायी थी, जो पुरुष किसीका एक दोष क्षमा करता है, 
परमात्मा उसके दो दोष क्षमा करता है । 

यह कहकर खुदाकों याद करते हुए बूढ़ेने प्राण त्याग 
किये । 

रहीमका क्रोध शांत हो गया । उसने किसीको न बतलाया 
कि आग किसने लगायी थी । पहले पहल तो कादिर डरता रहा 
कि रहीमके चुप रह जानेमें भी कोई भेद है फिर कुछ दिनोंके 
पीछे उसे विश्वास हो गया कि रहीमके चित्तमें अब कोई बैेर- 
भाव नहीं रहा । 

बस फिर क्या था--प्र मसे शत्रु भी मित्र हो जाते हैं | वह 
पास-पास घर बनाकर पड़ोसियोंकी भांति रहने लगे। 

रहीमको अपने पिताका उपदेश कर्भी न भूलता था कि. 
फेलने से पहले ही चिनगारीको बुमा देना उचित है ? अब यदि 
कोई उसे कष्ट देता तो वह बदला लेनेकी इच्छा नहीं करता, 
यदि कोई उसे गाली देता है तो सहन करके एक दूसरेको यह 
उपदेश करता है कि कुबचन बोलना अच्छा नहीं । अपने घरके 
प्राणियोंको भी वह यही उपदेश किया करता है। पहलेकी. 
अपेक्षा अब उसका जीवन बड़े आनन्दपूवक कटता है । 
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खे 
दो कूदूक पुरुष 
१ 
एक गांवमें अजुन और मोहन नामके दो किसान रहते 
थे। अजु न धनी था, मोहन साधारण पुरुष था; उन्होंने 
चिरकाल पे बद्रीनारायणकी यात्राका इरादा कर रखा था । 
अजु न बड़ा सुशील, साहसी और दृढ़ था, दो बेर गांवका 
चौधरी रहकर उसने बड़ा अच्छा काम किया था। उसके दो 
लड़के तथा एक पोता था, उसकी साठ वषकी अवस्था थी, 
परन्तु दाढ़ी अभीतक नहीं पकी थी । 
मोहन प्रसन्‍नबदन, दयालु ओर मिलनसार था, उसके दो 
पुत्र थे, एक घरमें था, दूसरा बाहर नौकरी पर गया हुआ था, 
बढ खुद घरमें बैठा-बैठा बढ़बेका काम करता था । 
बद्रोनारायणकी यात्राका संकल्प किये उन्हें बहुत दिन हो 
चुके थे। श्रज्जु नको छुट्टी ही नहीं मिलती थी, एक काम समाप्त 
होता था कि दूसरा आकर घर लेता था। पहले पोतेका व्याह 
करना था, फिर छोटे लड़#का गोना आा गया, इसके पीछे 
मकान बनना आरम्भ द्वो गया इत्यादि । 
एक दिन बाहर लकड़ीपर बैठकर दोनों बूढ़ में बातें होने लगीं । 


दो वृद्ध पुरुष ७७ 


मोहन--कक्‍्यों भाई, अ्रत्र यात्रा करनेका विचार कब्र है ? 

अजु न-जरा और ठहरो। अबकी व अच्छा नहीं लगा,पेंने 
यह सममभा था कि सौ रुपयेमें मकान तैयार हो जायगा, तीन सौ 
रुपये लग चुके हैं ओर अभी दिल्‍की दूर है अगले वर्ष अवश्य चलेंगे | 

मोहन-शुभकायमें देरी करना अ्रच्छा नहीं होता, मेरे 
विचारमें तो तुरत चल्न देना ही उचित है, दिन बहुत अच्छे हें । 

अजु न-दिन तो अच्छे हैं पर मकानको कया करू, इसे 
किसपर छोड़, ! 

मोहन--क्या कोई सम्भालनेवाला ही नहीं, बड़े लड़केको 
सॉप दो | 

अजु न--उसका क्या भरोसा है । 

मोहन--वाद-वाह, भला बताओ तो छि मरनेपर कोन 
सम्भालेगा ? इससे तो यह अच्छा है कि जीतेजी सम्भाल लें 
ओर तुम सुखसे जीवन व्यतीत करो।+“' 

अजु न- यह सत्य है, "पर किसी काममें हाथ लगाकर उसे 
पूरा करनेकी इच्छा सभीको होती है । 

मोहन- तो काम कभी पूरा नहीं होता, कुछ न कुछ कसर 
रह ही जाती है । कल ही की बात है कि रामनोमीके लिये ज्ियां 
कई दिनसे तैयारी कर रही थीं। कहीं लिपाई होती थी, कहीं 
आटा पीसा जाता था। इतनेमें रामनौमी आ पहुंची । बहू बोली, 
परमेश्वरकी बड़ी कृपा है कि त्यौद्दार बिना बुलाये ही आ जाते 
है, नहीं तो हम तेयारी ही करते रहें । 
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अजु न--एक बात और है, इस मकानपर मेरा बहुत रुपया 
खर्च हो गया है, इस समय रुपयेका भी तोड़ा है, कमसे कम 
सौ रुपय्रे तो हों, नहीं तो यात्रा कैसे होगी । 

मोहन --( हंसकर ) अहा हद्वा ! जो जितना धनवान होता 
है, वह उतना ही कब्नाल होता है | तुम और रुपयेडी चिन्ता ! 
जाने भी दो । में सच कहता हूँ, कि इस समय मेरे पास एक सौ 
रूपया भी नहीं,परन्तु जब चलनेका निश्चय हो ज्ञायगा तो रुपया 
भी कहीं न कदोंसे अवश्य अ! ही जायगा । बस यह बतलादो 
कि चलना कब है ? 

अजु न--तुमने रुपये जोड़ रखे होंगे, नहीं तो कदांसे आ 
जायगा, बताओ तो सह्दी । 

मोहन --कुड घरमेंसे, कुड्र माल बेचकर | पड़ोपती कुछ 
चौद्वट आदि मोल लेना चाहता है, उसे सस्ती दे दू गा । 

अजु न--सस्ती बेंचनेपर पछतावा होगा । 

मोहन-में सिवाय पापके ओर किसी कामपर नहीं पछुताता। 
आत्मासे कोन चीज प्यारी हैं । 

अजु न--यह सब ठीक हं, परन्तु घरके काम काजको बिसा- 
रना भी उचित नहीं । 

मोहन--और आत्माकों बिखारना तो ओर भी बुरा है । जब 
कोई बात मनमें ठान ली तो उसे बिना पूरा किये न छोड़ना चाहिये । 

र्‌ 


अन्तमें चलना निश्चय हो गया | चार दिन पीछे जब बिदा 
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होनेका समय आया तो अज़ु न बड़े लड़केको समम्माने लगा कि 
मकानपर छत इस प्रकार डालना, भूसी बखारमें इस भाँति जमा 
कर देना, मंडीमें जाकर अनाज इस भावसे बेचना, रुपये सँभाल- 
कर रखना, ऐसा न हो खो जावें, घरका प्रबन्ध ऐसा रखना कि 
किसी प्रकारकी हानि न होने पावे । उसका समभाना समाप्त ही 
न होता था। 

इस प्रतिकूल मोहनन अपनी ख्रीसे केबल इतना ही कहा 
कि तुम चतुर हो, सावकानीसे काम करती रहना । 

मोहन तो घरसे प्रसन्नममुख बाहर निकला और गाँब छोड़ते 
ही घरके सारे बखेढ़ भूल गया । साथीको प्रसन्न रखना, सुख- 
पूवक यात्रा कर घर लौट आना उसका मन्तव्य था। राह चलता 
था तो इश्वर-सम्बन्धा -कोई भजन गाता था या किसी महा- 
पुरुषकों कथा कहता । सड़कपर अथवा सरायम, जिस किसीसे 
भट हो जाती उमस बड़ी नम्रतास बोल्नता | 

अजु न भी चुपके-चुपके चल तो रहा था, परन्तु उसका 
चित्त व्याकुल था, सदैव घरकी चिन्ता लगो रहती थी । लड़का 
अनजान है, कौन जाने क्या कर बैठे । अमुक बात कहना भूल 
आया, ओ हो, देखू मकानकी छत पड़ती हैं या नहीं। यही 
विचार उसे हरदम घेरे रहते थे, यहाँ तक कि कभी-कभी लौट 
'जानेपर तेयार हो जाता था । 


चलते-चलते एक महीना पीछे वह पहाड़पर पहुँच गये, 


घ्प० टाल्स्टायकी कद्दानियाँ 





पहाड़ी बड़े अतिथि-सेवक होते हैं, अबतक यह मोलका अन्न 

खाते रहे थे । अब उनको बड़ी खातिरदारी होने लगी । 

आगे चलकर वह ऐसे देशमें पहुँचे, जहाँ दुघट काल पड़ा 
हुआ था। खेतियाँ सब सूख गयी थीं; अनाजका एक दाना भी 
नहीं उगा था। धनवान कद्भनाल हो गये, धनहदीन देश छोड़कर 
भीख मांगने बाहर भाग गये थे । 

यहाँ उन्हें कुछ कष्ट हुआ, अन्त कम मिलता था और वह 
भी बड़ा मेहगा, रातको उन्होंने एक जगह विश्राम किया, अगले 
दिन चलते-चलते एक गाँव मिला, गाँवके बाहर एक कोपड़ा था 
मोहन थक गया था, बोला--मुझे; प्यास लगी है, तुम चलो में 
इस मोपड़ेसे पानी पीकर अभी तुम्हें आ मिलता हूँ, अजन. 
बोला--अच्छा, पी आओ, में धीरे-धीरे चलता हूं । 

कोपड़ेके पास जाकर मोहनने देखा कि उसके आगे धूपमें 
एक मनुष्य पड़ा है। मोहनने उससे पानी माँगा, उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया, मोहनने समझता कि कोई रोगी है । 

समीप जानेपर मोपड़ेके भीतरसे एक बालकके रोनेका शब्द 
सुनायी दिया, किवाड़ खुले हुए थे, वह भीतर चला गया | 


देखा कि नगे सिर केवल एक चादर ओढ़े एक बुढ़िया प्रृथ्वी 
पर बैठी है, पासमें भूखका मारा हुआ एक बालक बैठा “रोटी, 
रोटी” पुकार रहा है, चूल्हेके पास एक स्त्री पड़ी तड़प रही है, 
उसकी आँखें बन्द हैं, कण्ठ रुक हुआ है । 


दो वृद्ध पुरुष परे 


मोहनको देखकर बुढ़ियाने पूछा-तुम कौन हो, क्या मांगते 
दो, दमारे पास कुछ नहीं । 

मोहन--मुम्क प्यास लगी है, पानी माँगता हूँ । 

बुढ़िया- यहाँ बतन है न कोई लानेवाला, यहाँ कुछ नहीं । 
जाओ अ्रपनी राह लो । 

मोहन--क्‍्या तुममेंसे कोई उस खसत्रीकी सेवा नहीं कर 
सकता । 

बुढ़िया- कोई नहीं । बाहर मेरा लड़का भूखसे मर रहा 
है, यहाँ हम भूखसे मर रहे हैं । 

यह बातें हो ही रही थीं कि बाहरस वह मनुष्य भी गिरता- 
पड़ता भीतर आया और बोला-- 

“काल और रोग दोनोंने हमें मार डाला, यह बालक कई 
विन्से भूखा है क्या करूँ ।? यह कहकर रोने लगा और उसकी 
हिचकी बंध गयी । 

मोहनने तुरन्त अपने यैलेमेंसे रोटी निकाल कर उनके आगे 
रख दी | 

बुढ़िया बोली--इनके कण्ठ सूख गये हैं, बाहरसे पानी ले 
आओ । मोद्दन बुढ़ियासे कुएं का पता पूछकर बाहर गया और 
पानी ले आया । सबने रोटी खावर पानी पिया, परन्तु 
चूल्हेके पासवालौ खत्री पड़ी तड़पती रही । मोहन गाँवमें जाकर 
कुछ दाल, चावल मोल ले आया और खिचड़ी पकाकर सबको 
खिलायो । 

हु 


पर टाल्स्टायकी कहानियां 


है ध 

तब बुढ़िया बोली--भाई क्या सुनाऊँ, निधन तो हम पहले 
ही थे। उसपर पड़ा अकाल, हमारी और भी दुगगति हो गयी, 
पहले पहल तो पड़ोसी अन्न उधार देते रहे, परन्तु वह क्या 
करते | वह आप भूखों मरने लगे, हमें कहाँसे देते । 

मनुष्यने कहा-में मजूरी करने निकला, दो-तीन दिन तो 
कुछ मिला, फिर किसीने नोकर न रकखा, बुढ़िया और लड़की 
भीख माँगने लगीं, अन्नका अकाल था, कोई भीद्ध भी न देता 
था, बहुतेरे यत्न किये कुछ न बन सका, भूखके मारे घास खाने 
लगे, इसी कारण यह मेरी ञ्री चूल्हेके पास पड़ी तड़प रही है । 

बुढ़िया- पहले कई दिनों तक तो में चल-फिरकर कुछ धंधा 
करती रही, पटन्तु कहाँतक ? भूख और रोगने जान ले ली । 
जो हात् है। तुम अपने नेत्रोंसे देख रहे हो । 

उनकी बिथा सुनकर मोहनने विचारा कि आज रात यहीं 
रहना उचित है । साथीसे कल मिल लेंगे। 

प्रातःकाल उठकर वह गाँवम गया और खाने-पीनेकी जिन्स 
ले आया, घरमें कुछ न था ; वह वहाँ ठहरकर इस तरह काम 
करने लगा कि मानो अपना द्वी घर है; दो-तीन दिन पीछे सब 
चलने फिर ने लगे और वह स्त्री भी उठ बैठी । 


६ 


चौथे दिन एकादशी थी, मोहनने विचारा कि आज सन्ध्या- 
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को इन सबके साथ बेठकर फलाहार करके कल प्रातःकाल 
चल दू गा । 

वह गांवमें जाकर दूध, फल सब सामग्री लाकर बुढ़ियाकरो 
दे आप पूना-प।ठ करने मन्द्रिमें चला गया | इन लोगोंने अपनी 
जमीन एक जमींदारके यहां गिरो रखकर अकालके समय अपना 
निवाह किया था । मोहन जब मन्दिर गया तब किसान युवक 
जमींदारके पास पहुँचा और विनय-पूवक बोला-- 

“चचौधरीजी' इस सभय रुपये देकर खेत छुड़ाना मेरे काबुझे 
बाहर है, यदि श्राप इस चौमासेमें मुके खेत बोनेकी आज्ञा दे दें 
तो मेहनत-मजदूरी करके आपका ऋण चुका दे सकता हूं। परंतु 
चौधरी कब्र मानता था । वह बोला -ब्रिना रुपये दिय खेत नहीं 
बो सकते | जाओ अपना काम करो । वह निराश होकर घर 
लौट आया । इतनेमें मोहन भी पहुंच गया, जमींदारकी बात 
खुनकर वह मनमें विचार करने लगा कि जब यह जमींदार खेत 
नहीं बोने देता तो इन किसानोंकी प्राणरक्षा क्या करेगा। यदि 
में इन्हें इसी दशामें छोड़कर चल दिया तो यह सब कालके कौर 
बन जायेंगे, कल नहीं, परसों जाऊ गा । 

मोहन अब बड़े दुबिधेम पड़ा था ।न रहते ही बनता था 
न जाते ही बनता था । रातको पड़ा-पड़ा सोचने लगा, यह तो 
अच्छा बखेड़ा फेला, पहले अन्न-पानी, भ्रब खेत छुड़ाना, फिर 
गाय और बैलोंकी जोड़ी मोल लेना, मोहन तुम किस जंजात्में 
फेस गये ! 








प्प्छ टाल्स्टायकी कहानियाँ 





जी चाहता था कि वह उन्हें ऐसे ही छोड़कर चल दे, परन्तु 

दया जाने न देती थी। सोचते-सोचते आंख लग गयी, स्वप्नमें 
देखता क्‍या हे कि वह जाना चाहता है, किस्ीने उसे पकड़ लिया 
है । लोटकर देखा तो बालक रोटी मांग रहा है। बह तुरन्त उठ 
बैठा और मनमें कहने लगा--नहीं, अब में नहीं जाता,यह स्वप्न 
शिक्षा देता है कि मुके इनका खेत छुड़ाना, गाय-बैल मोल लेना 
और सारा प्रबन्ध करके जाना उचित हैं । 

वह प्रातःकाल उठकर जमींदारके पास गया और रुपये 
देकर उनका खेत छुड़ा दिया। तब एक किसानसे एक गाय 
और दो बैल मोल लेकर लौट रहा था कि राहमें स्त्रियोंको यों 
बातें करते सुना । 

“बहन, पहल़े तो हम उसे साधारण मनुष्य जानते थे। वह 
केवल पानी पीने आया था, पर अब सुना है कि खेत छुड़ाने 
ओर गाय बैल मोल लेने गया है, ऐसे महात्माके दशेन करने 
चाहिये । मोहन अपनी स्तुति सुनकर वहांसे टल्ल गया। गाय 
बैल लेकर जब मोपड़ेपर पहुँचा तो किध्षानने पूछा--पिताजी 
यह कहांसे लाये । 

मोहन--श्रमुक किसानसे यह बड़े सस्ते मित्र गये 
हैं, जाओ पशुशालामें बांधकर इनके आगे कुछ भूसा 
डाल दो । 

उसी रात जब सब सो गये, तो मोहनने चुपकेसे उठकर 
घरसे बाहर निकल बद्रीनारायण॒की राह ली | 


दो वृद्ध पुरुष प्ष 





की 


तीन मील चलकर मोहन एक वृक्षके नीचे बैठकर बुआ 
निकाल रुपये गिनने लगा तो थोड़े द्वी रुपये बाकी थे । उसने 
सोचा-- 

इतने रुपयोंमें बद्रीनारायण पहुँचना असम्भव है, भीख 
मांगना पाप है, अजु न वहां अवश्य पहुंचेगा ओर आशा है कि 
भेरे नामपर कुछ चढ़ावा भी चढ़ा ही देगा, में तो अब इस 
जीवनमें यह यात्र। करनेका संकल्प पूरा नहीं कर सकता । 
अच्छा परमात्माकी इच्छा, वह बड़ा दयालु है। मुझ जैले 
पाषियोंको निस्‍्सन्देह क्षमा कर देगा। 

यह विचारकर गांवका चक्कर काटकर कि कोई देख न ले, 
चह घरकी ओर लौट पड़ा । 

गांवमें पहुंच जानेपर घरवाले उसे देखकर अति प्रसम्न हुए 
ओर पूछने लगे, कि लोट क्यों आये ? मोहनने यही उत्तर दिया 
कि अजु नसे साथ छूट गया ओर रुशये चोरों हो गये, इस 
कारण लोट आना पड़ा । घरमें कुशल क्षेम थी कोई कष्ट न था। 

मोहनका आना सुनकर अजु नके घरवाले उससे पूडने लगे 
कि अजु नको कहां छोड़ा। उनसे भो उसने वही कहा कि बद्री- 
नारायण पहुँचनेसे तीन दिन पहले में अजु नसे पिछड़ गया, 
रुपया किसीने चुरा लिया, बद्रोनारायणु जाना अप्म्भव था, 
मुझे लौटना ही पड़ा । 


प्र टाल्स्टायकी कहानियाँ 


सब लोग मोहनकी बुद्धिपर हँसने लगे कि बद्रीनारायण 
पहुंचा ही नहीं, राग्तेमें ही रुपये खो दिये । मोहन घरके धन्धेमें 
लग गया, बात बीत गयी । 


णड 


अब उधरका हाल सुनिये-- 
मोहन जघ पानी पीने चला गया तब थोड़ी दूर जाकर 
अजु न बैठ गया और साथीकी बाट देखने लगा, सन्ध्या हो गई 


पर मोहन न आया । 
है रो 
अजु न सोचने लगा, क्या हुआ साथी क्‍यों नहीं आया ? 


मेरी आँखें लग गयी थीं, कहीं आगे न निकल गया हो, पर 
यहाँसे जाता तो क्या दिखायो नहीं देता ? पीछे लौटकर देखा 
कहीं श्रागे न चला गया हो, फिर तो मिलना ही असम्भव है । 
आगे ही चलो, रातकों चट्रीपर अवश्य भंट हो जायगी । 

रास्तेमें अजनने कई मनुष्योंसे पूछा कि तुमने कोई नाटा, 
सांवलेरंगका आदमी देखा है ? परन्तु कुद पता न चला। रातको 
चढ्रीपर भी मोहनसे भेंट न हुईं । अगले दिन यह बिचारकर कि 
वह देवग्रयागपर अवश्य मिल जायगा, वह भागे चल दिया । 

रास्तेमें अजुनको एक साधु मिल गया ! यह जगनन्‍नाथकी 
यात्रा करके आया था, श्रब दूसरी बेर बद्रीनारायणके दशंनको 
जा रहा था। रातको चद्टीमें वे दोनों इकट्रे ही रहे और फिर 
एक साथ यात्रा करने लगे । 


दो वृद्ध पुरुष पर 





उखकल्‍न्‍+-यलनन+-मबन, 


देव प्रयागमें पहुँचकर अजु नने मोहनके विषयमें पंडेसे बहुत 
कुछ पूछ-ताछ की, कुछ पता न चला। यहां सब यात्री एकत्र हो 
गये। देवप्रयागसे आगे चज्ञकर सब लोग रातको एक चट्टीमें 
ठहरे | वहाँ मूपलाधार मेंह बरसने लगा, बिजलीकी कड़क, 
बादलकी गरजसे सब काँ। गये, सारी/रात जागते कटी, त्राहि- 
त्राहि १रते दिन निकला | 
अन्तको दोपहरके समय सब लोग बद्रीनारायण पहुँच गये । 
पण्डे देवप्रयाग से ही साथ हो जिये थे | बद्रोनारायणर्म यह रीति 
है कि पहले दिन यात्रियोंको मन्दिरटी ओरसे भोजन कराया 
जाता है और उसी दिन यात्रियोंको अटका अथवा चढावा 
बतला देना पडता है कि कौन कितना चढायेगा, कम से कम १३) 
रुपया नियत है । उस समय तो सबने परण्डोंके घरोंमें ज्ञाकर 
विश्राम किया, दूसरे दिन प्रात:काल उठकर दशन-परसनमें लग 
ग्ये। अजु न ओर साधु एक ही स्थानमें टिके थे। सांभकी 
आरतीके द्शन करके लौटकर जब घर आये तब साधु बोला 
कि मेरा तो किसीने रुपयेका बटुआ निकाल लिया | 


& 


अजु नक्रे मनमें यह पाप उत्पन्न हुआ कि यद्द साधु भूठा है, 
किसीने इसका रुपया नहीं चुराया। इसके पास रुपया था ही 
नहीं । 

लेकिन तुरन्त द्वी उसको पश्चात्ताप हुआ कि किसी पुरुषके 


प्प टाल्स्टायकी कहानियाँ 


अन्‍निभनीन-क-ििननन न सीतीतनत--3+++०मन_न 


विषयमें ऐसी कल्पना करना महापाप है । उसने मनको बहुतेरा 
सममा'या, परन्तु उनका ध्यान साधुपें हो लगा रहा। पवित्र 
स्थानमें रहनेपर भी चित्तको मलिनता दूर नहों हुईं। इतनेपें 
शयनकी आरतीका घण्टा बत्ा, दोनों दशनाथे मन्दिरमें चने 
गये । भीड बहुत थी, अजु न नेत्र मू द्‌ ऋर भगवानको स्तुति करने 
लगा, परन्तु हाथ बटुएपर था क्योंकि साधु ऊे रुपये खोये जानेके 
संस्कार चित्तमें पड़े हुए थे, अन्तःकरणका शुद्ध दो जाना क्‍या 
कोई सहज बात है । 


१० 


स्तुति समाप्त करके नेत्र खोलकर अजु न जब भगवानमझे 
दर्शन करने लगा, तब देखता कया है #ि मूर्त्तिकि अति समीप 
मोहन खडा है । ऐ मोदन ! नहीं, नहीं, मोहन यहाँ कैसे पहुँच 
सकता है, सारे रास्ते तो ढू ढता आया हूं। 

मोहनऊो साष्टांग दण्डबत्‌ करते देखकर अज़ु नको निश्चय 
हो गया कि मोहन ही है, स्थात्‌ झिसी दूतरी राहसे यहाँ आ। 
पहुँचा है, चलो, अच्छा हुआ साथी तो मिल गगा। 

आरती समाप्त हो गयो, यात्री बाहर निकलने लगे। अजु न 
का हाथ बटुएपर था कि कोई रुपये न चुरा ले, वह्द मोहतकों 
खोजने लगा, पर उसका कहीं पता नहीं चला । 

दूसरे दिन प्रातःकाल मन्दिरमें जानेपर अजु नने फिर देखा 
कि मोहन हाथ जोड़े भगवान के सम्मुख खड़ा है । वह चाहता था 


दो वृद्ध पुरुष प९्‌ 


कि आगे बढकर मोहनको पकड़ ले, परन्तु ज्यों ही यह आगे 
बढा मोहन लोप हो गया। 

तीसरे दिन भी अजु नको वही दृश्य दिखाई दिया। उसने 
बिचारा कि चलकर द्वारपर खड़े हो जाओ, सब यात्री वहींसे 
निलेंगे, वहीं मोहनको पकड़ लूगा। अतएव उसने ऐसा ही 
किया लेकिन सब यात्री निकल गये मोहनका कहीं पता ही नहीं 

एक सप्ताह बद्रीनारायण में निवास करके अजु न घरको 
लौट पड़ा । 


११ 


राह चलते अजु नके चित्तमें वही पुराने घरके भमेले बार- 
ब।र आने लगे | सालभर बहुत होता है। इतने दिनोंमें घररी 
दशा न जाने क्या हुई हो । “कहावत है छाते लगे ६ माम ओर 
छिनमें होय उजाड़ | कौन जाने लड़केने क्या कर छोड़ा हो ? 
फसल कैसी हो ? पशुओंका पालन-पोषण हुआ है कि नहीं ? 
इत्यादि । 

चलते-चलते अज़ु न जब उस भो५ड़ेके पास पहुँचा जहाँ 
मोहन पानी पीने गया था तो भीतरसे एक लड़की न आकर उस- 
का कुरता पकड़ लिया और बोली --बाबा” बाबा? भीतर चलो ।! 

अजु न कुरता छुडाकर जाना चाहता था कि भीतरसे एक स्त्री 
बोली--महाशय ! भोजन करके राजत्रिको यहीं विश्राम कीजिये 
कल चले जाना । वह अन्दर चला गया और सोचने लगा कि 


९० टाल्स्टायकी कहानियां 


मोहन यहीं पानी पीने आया था, स्यात्‌ इन लोगोंसे उसका कुछ 
पता चल जाय । 

सत्रीने अजु नके हाथ-पैर घुलाकर भोजन परस दिया। 
अजु न उसको आशीष देने लगा | 

स्‍त्री बोली--दादा, हम अतिथि सेवा करना क्या जानें, यह 
सब कुछ हमें एक यात्रीने सिखाया है, हम परमात्मार्र भूल 
गये थे । हमारी यह दशा हो गयी थी कि यदि वह बूढ़ा यात्री 
न आता तो हम सबके सब मर जाते, वह यहाँ पानी पीने आया 
था, हमारी दुदशा देखकर यहीं ठहर गया, हमारा खेत रेहन 
पड़ा था, वह छुड़ा दिया, गाय-बैल मोल ले दिये और सब 
सामग्री जुटाकर एक दिन न जाने कहाँ चला गया । 

इतनेमें एक बुढ़िया आ गथी और यद्द बात॑ सुनकर बोल 
उठी--वह मनुष्य नहीं था साक्षत्‌ देवता था। उसने दमारे 
ऊपर दया की, हमारा उद्धार कर दिया नहीं तो हम मर गये 
होते | वह पानी मांगने आया, मेंने कहा जाओ यहाँ पानी नहीं 
जब में वह बात स्मरण करती हूँ तो मेरा शरीर कांप उठता है । 

छोटी लड़की बोल उठी--उसने अपनी कांवर खोली और 
उसमेंसे लोटा निकाला, कुएकी ओर चला । 

इस तरह सबके सब मोहन की चर्चा करने लगे। रातको 
किसान भी आ पहुँचा और वही चचा करने लगा । निस्सन्देह 
उप यात्रीने हमें जीवन दान दिया । हम जान गये कि परमेश्वर 
क्या है और परोपकऋार क्या । वह हमें पशुओंसे मनुष्य बना गया 
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अजनने अब समझा कि बद्रीनारायणके मन्दिरमें मोहनके 
दिखायी देनेका कारण क्‍या था। उसे निश्चय हो गया कि 
मोहनकी यात्रा सफल हुई। 

दूसरे दिन वह वहाँसे चल दिया। 

कुछ दिनों पीछे अजेन घर पहुँच गया, लड़का शराब 
पीकर मम्त पड़ा था। घरका हाल सब गड़बड़ था। श्रजन 
लडकेको डाँटने लगा। लड़केने कहा--तो यात्रापर जानेको 
किसने कहा था ? न जाते । इसपर अजनने उसके मुँहपर 
तमाचा मारा । 

दूसरे दिन अजन जब चौधरीसे मिलने जा रहा था तो 
राहमें मोइनकी स्री मिल गई । 

सत्री- भाई नी कुशलज्से तो हो ? बद्रीनारायण हो आये ? 

अजेन-हाँ, हो आया | मोहन मूभसे रास्तेमें बिछुड़ गये 
थे, कहो वह कुशलसे घर लो पहुँच गये । 

सत्री--उन्हें आये तो कद महीने हो गये । उनके बिना हम 
सब उदास रहा करते थे, लड़केको तो घर काटे खाता था । 
रवामी बिना घर सूना होता हैं । 

अजन--घरमें हैं कि हीं बाहर गये हैं ? 

स्री--नहीं, घरमें हैं । । 

अजन भीतर चला गया और मोहनसे बोला--राम राम 
मैया मोहन, राम राम । 

मोहन-- र।म राम | आओ भाई कहो, कहो दशन कर आये ९ 


९२ टाल्स्टायकी कद्दानियाँ 


अज न-हाँ, कर तो आया, पर में यह नहीं कद्द सकता कि 
यात्रा सफल हुईं अथवा नहीं । लोटते समय में उस कोपड़ेमें 
ठहरा था जहाँ तुम पानी पीने गये थे । 

मोहनने बात टाल दी और अजुन भी चुप हो गया, 
परन्तु उसे दृढ़ विश्वास हो गया कि उत्तम तीथयात्रा यही है कि 
पुरुष जीवनपयन्त प्राणीके साथ प्रेममाव रखकर सदेव उप- 
कारमें तत्पर रहे । 


बी 
फेसमे परमेश्वर 


किसी गाँवमें मूरत नामका एक बनिया रहता था। सड़क 


पर उसकी छोटी-सी दूकान थी, वहाँ रहते उसे बहुत काल 
हो चुका था, इसलिये वहांके सब निवासियोंको भलीभाँति 
जानता था। वह बड़ा सदाचारी, सत्यवक्ता, व्यावहारिक और 
सुशीज्ष था। जो बात कहता उसे जरूर पूरा करता । कभी धेले 
भर भी कम न तौलता और न घी तेल मिलाकर बेचता। 
चीज अच्छी न होती तो ग्राहकसे साफ-साफ कह्द देता, धोखा 
न देता था। 

चौथेपनमें वह भगवत-भजनका प्रेमी हो गया था। उसके 
आओर बालक तो पहले ही मर चुके थे, अन्‍्तमें दीन सालका 
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बालक छोड़कर उसकी खत्री भी जातो रही | पहले तो मूरतने 
सोचा, इसे ननिहाल भेज दू । पर फिर उसे बालकते प्रेम हो 
गया। वह स्वयं उसका पालन करने लगा। उसके जीचनका 
आधार अब यही बालक था। इसीके लिये वह रात-द्न काम 
किया करता था । लेकिन शायद सन्तानका सुख उसके भागने 
लिखा द्वी न था । 

पलपलाऋर बीस वषषकी अवस्थामें यह बालक भी यम- 
लोकको सिधार गया । अब मूरतके शोककी कोई सीमा न थी | 
उसका विश्वास हिल गया। सदैव परमात्माकी निन्‍्दा कर यह 
कहा करता था कि परमेश्वर बड़ा निदेवी और अन्यायी है,, 
मारना मुझ बूढ़ेको चाहिये था, मार डाला युवकको। यहांतक 
कि उसने ठाकुरके मन्दिरमें जाना भी छोड़ दिया । 

एक दिन उसका एक पुराना मित्र,जो आठ वषंसे तीथयात्रा- 
को गया हुआ था, उससे मिलने आया। मूरत बोला-मित्र 
देखो, सर्बनाश हो गया। अब मेरा जीना अकारथ है, में नित्य. 
परमात्मासे यही विनती करता हूँ कि वह मुझे जल्दों इस खत- 
लोकसे उठा ले, में अब किस आशापर जीक । 

मित्र-मूरत, ऐसा मत कहो, परमेश्वरकी इच्छाकों हम नहीं 
जान सकते, वह जो करता है, ठीक करता है, पुत्रका मर जाना, 
ओर तुम्हारा जीते रहना विधाताके वश है और कोई इसमें क्या 
कर सकता है । तुम्हारे शोकका मूल कारण यह है कि तुम अपने 
सुखमें सुख मानते दो । पराये सुखसे सुखी नहीं होते । 
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मूरत--तो में क्या करूँ । 

मित्र-परमात्माकी निष्काम भक्ति करनेसे अन्तःकरण शुद्ध 
होता है। जब सब काम परमेश्वरकों अपण करके जीवन व्य- 
तीत करोगे तो तुम्हें परमाननर३ प्राप्त होगा। 

मूरत--चित्त स्थिर करनेका कोई उपाय तो बतलाइये । 

मित्र -गीता, भक्तमालादि ग्रन्धोंका श्रवण, पठन, मनन 
किया करो | ये ग्रन्थ धम्म, अथ, काम, मोक्ष चारों फलों 
देनेवाले हैं, इनका पढ़ना आरम्भ कर दो, चित्तको बड़ी शान्ति 
प्राप्त होगी । 

मूरतने इन ग्न्थोंको पढ़ना आरम्भ किया । थोड़े ही दिनों- 
में इन पुस्तकोंस उसे इतना प्रेस हो गया |क रातको बारह- 
बारह बजेतक गीता आदि पढ़ता और उसके उपदेशोंपर विचार 
करता रहता था | पहले तो वह सोते समय छोटे पुत्रको स्मरण 
करके रोया करता था। अब सब भूल गया । सदा परमात्मामें 
लवलीन रहकर आनन्द पूबक अपना जीवन बिताने लगा। पहले 
इधर-उधर बेठकर हंसी ठट्ठा भी कर,लिया करता था, पर अब 
बह समय ब्यथ न खोता था या तो दूक्नानका काम करता था 
या रामायण पढ़ता था। तात्पप्य यह कि उसका जीवन 
सुधर गया। 

एक रात रामायण पढते-पढ़ते उसे ये चौपाइयां मिलीं-- 
एक पिताके बिपुल कुमारा | होइ प्रथक गुण शीत अचार! ॥ 
कोइ पण्डित कोइ तापस ज्ञाता | कोइ धनवन्त शुर कोइ दाता ॥ 
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कोइ सव्वज्ञ धमंरत कोई । सबपर पितहि प्रीति सम होई॥ 
अखिल विश्व यह मम उपजाया। सबपर मोहि बराबर दाया ॥ 

मूरत पुस्तक रखकर मनमें विचारने लगा कि जब इेश्वर 
सब प्राणियोंपर दया करते हैं तो कया मुर्के भी सभीपर दया न 
करनी चाहिये ? तत्पश्चात सुदामा ओर शबवरीकी कथा पढ़कर 
उसके मनमें यह भाव उत्पन्न हुआ कि क्या मुझे भी भरगवानके 
दशन द्वो सकते हैं ! 

यह विचारते-विचारते उसकी 'आँख लग गयी । बाहरसे 
किसीने पुकारा - मूरत ! 

बह चोंककर उठ बैठा | देखा तो बहां कोई नहीं । इतनमें 
फिर बाहर कोई बोज्ञा-मूरत ! देख याद रख में कल्न तुमे 
दशन दूँगा । 

यह सुनकर वह दूकानसे बाहर निकल आया | वह कोन 
था ? वह चकित होकर कहने लगा, यह स्वप्न है, अथवा जाग्रति । 
कुछ पता न चला । वह दूकानके भीतर जाकर सो गया । 

दूसर दिन श्रात:काल उठ, पूजा-पाठऋर दुकानमें आ, भोजन 
बना, मूरत अपने काम-धन्धेमें लग गया, परन्तु उसे रातवालो 
बात नहीं भूलती थी । 

राज्जिकों पाला पड़नेके कारण सड़कपर ब फके ढेर लग गये 
थे। मूरत अपनी धुनमें बैठा था, इतनेमें बफ हृटानेकों कोई 
कुली आया । मूरतने समभा कृष्णचन्द्र भाते हैं, आँखें खोलकर 
देखा कि बूढ़ा लालू बफ़ हटाने आया है। हँसकर कट्दने लगा--- 
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आवे बूढ़ा लालू और में समझ ऋष्ण भ्रगवान, वाह री बुद्धि ! 

लालू बफ हटाने लगा, बूढ़ा आदमी था, शीतके कारण 
बर्फ न हटा सका, थककर बैठ गया और शीतके मारे कांपने 
लगा, मूरतने सोचा कि लालूकों ठण्ड लग रही है, इसे आग 
तपा दूँ । 

मूरत--लालू मैया, यहां आओ तुम्हें ठंड सता रही हे । 
हाथ संक लो । 

लालू दूकानपर आकर धन्यवाद करके हाथ सेंकने लगा । 

मुरत--भाई, कोई चिन्ता न करो, बफ में हटा देता हूँ, तुम 
बूढ़े हो, ऐसा न हो कि ठर्ड खा जाओ । 

लालू--तुम कया किंसीकी बाट देख रहे थे ! 

मूरत--क्या कहूँ, कहते हुए लज्जा आती है, रात मैंने एक 
ऐसा स्वप्न देखा है कि उसे भूल नहीं सकता | भक्तमाल पढ़ते 
पढ़ते मेरी आँख लग गयी । बाहरसे किसीने पुकारा--'मूरत !! 
मैं उठकर बैठ गया, फिर शब्द हुआ 'मूरत ! में तुम्हें दशन 
दूँगा” बाहर जाकर देखता हूँ तो वहां कोई नहीं । में भक्तमाल- 
मे सुदामा और शवरीके चरित्र पढ़कर यह जान चुका हूँ कि 
भगवानने प्रेमवश होकर किस प्रकार साधारण जीवॉको दशन 
दिये हैं, वही अभ्यास बना हुआ है, बैठा ऋष्णचन्द्रकी राह देख 
रहा था कि तुम आ गये । 

लाखु-- जब तुम्हें भगवानसे प्रेम है तो अवश्य दशन होंगे |. 
तुमने आग न दी होती तो में मर द्वी गया था। 
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मुरत-बाह भाई लालु, यह बात ही कया है, इस दूकानको 
अपना घर समझो, में सदेव तुम्हारी सेवा करनेको तैयार हूँ। 

लालू धन्यवाद करके चल दिया, उसके पीछे दो सिपाही 
आये । उसके पीछे एक किसान आया, फिर एक रोटीवाजल्ा 
अ।या । सब अपनी राह चले गये । किर एक स्त्री आई, वह फटे 
पुराने वस्त्र पहने हुईं थी । उसकी गोंदमें एक बालक था। दोनों 
शीतके मारे कांप रहे थे । 

मूरत--माई, बाहर ठंडमें क्यों खड़ी हो, बालकको जाड़ा 
लग रहा है, भीतर आकर कपड़ा ओढ़ लो। 

स्‍त्री भीतर आ गई, मूरतने उसे चूल्हेके पास बिठाया और 
बालकको मिठाई दी | 

मूरत--माई तुम कोन हो 

सत्री-में एक सिपाद्दीकी स्त्री हूँ, आठ महीनेसे न जाने कमे- 
चा रियोंने मेरे पतिको कहाँ भेज दिया है, कुछ पता नहीं लगता, 
गभवती होनेपर में एक जगह रसो३का काम करनेपर नौकर थी, 
ज्योंही यह बालक उत्पन्न हुआ, उन्होंने इस भयसे कि दो 
जीवॉको अन्न देना पड़ेगा, मुझे निकाल दिया । तीन महीनेसे 
मारी-मारी फिरती हूं, कोई टहलनी नहीं रखता जो कुछ पास 
था, सब बेचकर खा गयी, इधर एक साहूकारिनके पास जाती हूँ 
स्यात्‌ नौकरं रख ले । 

मूरत--तुम्हारे पास कोई ऊनी वस्त्र नहीं है ? 

सत्री-- वस्त्र कहांसे हो, छदाम भी तो पास नहीं । 


श्के 


९८ टाल्स्टायकी कहानियाँ 


मूरत-यह लो लोईं, इसे ओढ लो। 

सत्री-भगवान तुम्हारा भत्ता करे, तुमने बड़ो दया की, 
बालक शीतके मारे मरा जाता था। 

मूरत- मेन दया कुछ नहीं की, श्रीऋष्णचन्द्रकों इच्छा ही 
ऐसी है । 

फिर मूरतने स्त्रोको रातवाला स्वप्न सुनाया । 

सर्री-क्या अचरज है, दशतव होने कोई असम्भव तो नहों । 

सत्रीके चले जानेपर एक सेब बेचनेवाली आयी, उसके सि र- 
पर सेवबॉकी टोकरी थी, और पीठपर अनाजकी गठरी । टोकरी 
धरतीपर रखकर खम्भेका सद्दारा ले वह विश्राम करने लगी कि 
एक बाज्ञक टोकरीमेंसे सेव उठाकर भागा, सेववालीने दोड़ ऋर 
उसे पकड़ लिया और सिरके बाल खींचकर मारने लगी, बालक 
बोला-'मैंने सेव नहीं हठाया । मूरतने उठकर बालककों छुड़ा 
द्या। 

मूरत--माई, क्षमा कर, बालक हे । 

संववाली --यह बालक बड़ा उत्पाती है, में इसे दण्ड दिये 
बिना कभी न छोड़े गी । 

मूरत-माई, जाने दे, दया कर, में इसे सममा दूँगा, वद्द 
ऐमा काम फिर कभी नहीं करेगा । 

बुढ़ियाने बालकको .छोड़ दिया। वह भागना चाहता 
था कि मूरतने उसे रोका और कद्ठा-जजुढ़ियासे अपना 
अपराध क्षमा कराश्ो ओर प्रतिज्ञा करो, कि फिर चोरी 
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हीं करोगे, मैंने आप तुम्हें सेव उठाते देखा है, तुमने यह भूठ 
यों कहा ।? 
बालकने रोकर बुढ़ियाने अपना अपराध क्षमा कराया और 
तिज्ञा की # फिर भूठ नहीं बोलूं गा। इसपर मूरतने उसे एक 
[घ मोल ले दिया । 
बुढ़िया-वाह वाह, क्‍या कहना है, इप्त प्रकार तो तुम गांव 
; समस्त बालझ्ोोंका सत्यानात कर डालोगे । यह अच्छी शिक्षा 
! इस तरह तो सब लड़के शेर हो जायेंगे । 
मूरत--माई, यह क्या कहती हो, बदला और दरड देना तो 
नुष्योंका स्वभाव है, परमात्माका नहीं, वह दयालु है । यदि 
प्‌ बालकको एक सेव चुरानेका कठिन दण्ड मिलना उचित है, 
[ हमको हमारे अनन्त पापोंका क्‍या दण्ड मिलना चाहिये, 
।ई, सुनो, में तुम्हें एक कहानी सुनाता हूं। एक कम चारीपर 
जाके दस हजार रुपये आते थे | उसके बहुत विनय करनेपर 
जाने उसे ऋण छोड़ दिया, उस कमचारीको भी अपने सेवकों- 
सौ-सो रुपये पावने थे, वह उन्हें बड़ा कष्ट देने लगा। उन्होंने 
उतेत कहा कि हमारे पास पैधा नहीं, ऋण कहाँसे चुकावें, 
प्चारीने एक न सुनी । वह सब राजाके पास जाकर फरि- 
दी हुए, राजाने उसी दम कमंचारीको कठिन दृण्ड दिया। 
व्पय यह कि यदि हम जीवॉपर दया नहीं करेंगे तो परमात्मा 
' हमपर दया नहीं करेगा। 
बुढिया-यह सत्य है, परन्तु ऐसे बतांवसे बालक बिगड जाते हैं। 
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मूरत-कदापि नहीं, बिगड़ते नहों, वरंच सुधरते हैं । 

बुढिया टोकरा उठाकर चलने लगी कि उसी बालकने 
आकर विनय की कि माई, यह टोकरा तुम्हारे घरतक में पहुंचा 
आता हूं । 

रात्रि होनेपर मूरत भोजन करनेके बाद गीता पाठ कर रहा 
था कि उसको आंख कपकी और उसने यह दृश्य देखा-- 

'मूरत ! मूरत !!” 

मूरत--कौन हो ! 

भैं--लालू ।” इतना कहकर लालू हँसता हुआ चला गया। 

फिर आवाज आयी-- में हूँ ।” मूरत देखता है कि दिनवाली 
स्‍त्री कोर ओढ़े, बालकको गोदमें लिये सम्मुख आकर खड़ी हुई, 
हंसी और लोप दो गई, फिर शब्द सुनायी दिया--'में हूं ।” देखा 
कि सेव बेचनेवाली और बालक हँसते -हँसते सामने आये और 
अन्तध्यान हो गये । 

मूरत उठकर बैठ गया, उसे विश्वास हो गया कि क्ष्णचन्द्र 
के दशन हो गये, क्योंकि प्रारिमातन्रपर दया करनी ही परमात्मा 
का दशन करना है । 


अडमामकक>.. फिकक सा अलनी >दआरााजाएद उाला०रादाबआपस-, 


आय 
मूर्क सुन्नन्तः 
९ 
ए& समय एक गाँवमें एक धनी किसान रहता था। उसके 


तीन पुत्र थे, विजय सिपाही, तारा वणिक, सुमन्‍्त मूख । गूगी 
बहरी मनोरमा नामकी एक कुवारी कन्या भी थी। विजय तो 
जाकर किसी राज्ञाकी सनामें भर्ती हो गया, ताराने किसी 
प्रसिद्ध नगरमें सौदागरीकी कोठी खोल ली | मूख सुमन्‍्त और 
भनोरमा माता-पिताक़े पास रदकर खेतीका काम करने लगे। 

विजयने सेनामें ऊची पदवी प्राप्त करके एक इलाका मोल 
ले लिया और एक मालेवर पुरुषकी कन्याप्ते विवाह कर लिया, 
उसको आमदनीका कुछ ठिकाना न था, परन्तु फिर भी कुद न 
बचता था । 

विजय एक समय इलाकेपर पहुँचकर किसानोंसे बटाई 
माँगने लगा । किसान बोले कि महाराज, हमारे पास बेल हैं न 
हल न बीज । बटाई कहाँसे दें, पहले यह सामग्री जमा कर दो, 
फिर आपको इलाकेसे बहुत अच्छी आमदनी होने लगेगी। यह 
सुनकर विजय अपने पिताके पास पहुँचा ओर बोला-पिताजी 
इतना धनी होनेपर भो आपने मेरी कुछ सहायता नहीं की, मेंने 
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सेनामें काम किया और राजाको भ्रसन्नकर एक इलाका मोल 
लिया है । उसके प्रबन्धके लिये धनकी जरूरत है, में त॑ सरे 
भागका हिस्सेदार हूँ, इसलिये मेरा भाग मुझे दे दीजिये कि 
अपना इलाका ठीक करू । 

पिता-भला मैं पूछता हूँ कि तुमने नौकरीपर रहते हुए 
कभी कुछ घर भी भेजा ? सब काम सुमन्त करता है, मेरी 
समभमें तुम्हें तीसरा भाग देना सुमन्‍्त और मनोरमाके साथ 
अन्याय करना है । 

विजय--सुमन्त तो मूख है, मनोरमा गृ गी और बहरी है, 
उन्‍हें धनका क्या काम है, वह धनसे क्या लाभ उठा सकते हैं । 

पिता--अच्छा, सुमन्तसे पूछ लू । 

पिताके पूछनेपर सुमन्तने प्रसन्नतापूवंक यही कहा कि 
विजयको उसका ठीसरा भाग दे देना चाहिये । 

विजय तीसरा भाग लेकर राजाके पास चला गया । 

ताराने भी व्यापारमें बहुत धन संचय करके एक धनी 
पुरुषकी पुत्रीसे विवाह किया। परन्तु धनकी लालसा फिर भी 
बनी रही। वह भी पिताके पास आकर तीसरा भाग माँगने 
लगा । 

पिता- में तुम्हें एक कौड़ी भी देना नहीं चाहता। विचारों 
तो तुमने सौदागरीकी कोठी खोलकर इतना धन इकट्ठा किया, 
कभी पिताको भी पूछा ? यहाँ जो कुछ है सब सुमन्तकी 
कमाईका फल है ।/उसका पेट काटकर तुम्हें दे देना अनुचित है। 


मूख सुमनन्‍्त १०३ 


संबक-न-क रन कनकन-+ -++-नन-क-3-34०क, 


तारा-मूखे सुमन्‍्तको धन लेकर करना ही क्या है; क्या ? 
आपके विचारतपें सुमन्‍्त जैसे मूखंसे कोई पुरुष भी अपनी कन्या 
विवाह देगा ? कदापि नहीं । रही मनोरमा, वह गूगी और 

बहरी है | में सुमन्‍्तसे पूछ लेता हूँ कि वह क्या कद्दता है । 

ताराके पूछनेपर ध्ुमन्‍्तने तीसरा भाग देना तुरन्त स्वीकार 
कर लिया और तारा भी अपना भाग लेकर चम्पत हुआ। 
सुमनन्‍्तके पास जो कुछ सामान बच रहा उसीसे खेतीका काम 
करके माता-पिताकी सेवा करने लगा। 


यह कौतुक देखकर अधम्म बड़ा दुःखी हुआ कि भाइयोंने 
प्रीतिसह्तित धन बांट लिया। जूती, पैजार कुछ भी न हुई। 
तीन भूतोंको बुलाकर कद्दने लगा--देखो, विजय, तारा, सुमन्‍्त 
तीन भाई हैं । धन बांटते समय उन्हें आपसमें कगड़ा करना 
उचित था, परन्तु मूले सुमन्‍्तने सब काम बिगाड़ डाला। 
उसीकी मूढतासे तीनों भाई आनन्द्से जीवन व्यतीत कर रहे हैं, 
तुम जाओ और एक-एकके पीछे पडकर ऐसा उत्पात मचाओ 
कि सबके सब आपसमें लड़ मरें | देखना बड़ी चतुराईसे काम 
करना । 

तोनों भूत - धर्मावतार ! जो तीनोंको आपसमें लडा लड़ा- 
कर मार न डाला तो हमारा नाम अधम्मराजके भत+ही नहीं । 

अधम-- वाह वाह, शाबास | जाओ, मगर जो बिना काम 
पूरा किये लौटे तो खाल खींच लु गा। इतना समझ लो । 
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तीनों भूत चलकर एक मझोलके किनारे बैठ गये और यह 
निश्चय किया कि कौन-कौन किस-कि व भाई के पीछे लगे और 
साथ ही यह नियम बांध दिया कि जिस भूतका काय्य पहले 
समाप्र हो जाय बह तुरन्त दूसरे भूर्तोकी सहायता करे । 

कुछ दिन पीछे बह तीनों फिर उसी कीलपयर जमा हुए और 
अपनी अपनी कथा कहने लगे। 

पहला-भाई साहब, मेरा काम तो बन गया, विजय भाग कर 
पिताकी शरण लेनेके सिवाय अब ओर कुछ नहों कर सकता। 

दू०रा--बतओ तो उसे केते फांसा !? 

पहला--मेंने विजय झो इतना घमंडों बना दिया कि वह एक 
दिन राजा मे कहने लगा कि महाराज यदि आप मुझे सेनापति- 
की पदवीपर नियत कर दें तो में आपको सारे जगत्‌रा चक्रवर्ती 
राजा बना दू । राजाने उसे तुरन्त सेनापति बनाकर आज्ञा दी कि 
लंकाके राजाओं पराजय कर दो। बस फिर क्या था, लगी युद्धकी 
तैयारियां होने। लड़ाई छिड़नेसे एक रात पहले मैंने विजयका सारा 
बारूद गीला कर दिया | उधर लकाके राजाके लिये घासके अन- 
गिनत सिपाही बना दिये। दोनों सेनाओं के सम्मुख होनेपर विजय- 
के सिपाहियॉने घासके बने हुए अनन्त योद्धाओंकोी देखा तो 
उनके छक्क छूट गये | विजय ने गोले फेंकनेका हुक्म दिया | बारूद 
गीली हो ही चुकी थी , तोपें आग कइ्वांसे देतों । फल यह 
हुआ कि विज्यकी सेनाको भागना ही पड़ा । राजाने क्रोध करके 
उप्तका बड़ा अपमान किया | उप्का इलाका अ्िन गया, इस समय 
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वह बन्दीखानेमें कैद है । बस, केवल यह काम शेष रह गया है 
कि उसे बन्दीखानेसे निकालकर उसके पिताके घर पहुँचा दू 
फिर छुट्टी है। जो चाहे उसकी सहायताके लिये तैयार हूँ ।” 
दूसरा--मेरा काय्य भी सिद्ध हो गया है। तुम्हारी सहायता- 
की कोई आवश्यकता नहीं । ताराको पहले तो मोटा करके 
आलसी बनाया । फिर इतना लोभी बना दिया कि वह संसार- 
भरका माल ले लेकर कोठी भरने लगा। उसकी खरीद अभीतक 
जारी है। उसका सब धन खच हो गया और अब उधार रुपयां 
लेकर माल ले रहा है | एक सप्राहमें में उसका सब माल सत्या- 
नास कर दू गा और तब उसे सिवाय पिताकी शरण जानेके और 
कोई उपाय न रहेगा | 
तीसरा--भाई, हमारा हाल तो बड़ा पतला है । पहले मेंने 

सुमन्‍्तके पीनेके पानीमें पेटमें ददे उत्पन्न करनेव।ली बूटी मिला, 
फिर खेतमें जाकर धरतीको ऐसा कड़ा कर दिया कि उसपर हल 
न चल सके । में समझता था कि पीड़ाके कारण वह खेत बाहने 
न आयगा,परन्तु वह तो बड़ा ही मूढ़ है, आया और हल चलाने 
ल्ञगा । हाय हाय करता जाता था, परन्तु हल हाथसे न छोड़ता 
था। मेंने हल तोड़ दिया, वह घर जाकर दूसरा ले आया। 
मेंने धरतीमें घुसकर हलकी अनी पकड़ ली, उसने ऐसा धक्का 
मारा कि मेरे हाथ कटते-कटते बचे । .उसने केबल एक टुकड़ेके 
सिवाय बाकी सारा खेत बाद लिया हैं| यदि तुम मेरी सहायता 
न करोगे तो सारा खेल बिगड़ जायगा, क्योंकि यदि वह इस 
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प्रकार खेतोंको बाहता और बोता रहा तो उसके भाई भूखे नहीं 
मर सकते, फिर बैर-भाव किस भांति उत्पन्न हो सकता है। वह 
सुखपूवक उनका पालन-पोषण करता रहेगा । 

पहला-क्या हुआ, कुछ चिता नहीं, देखा जायगा,घबराओं 
नहीं, में कल अवश्य तुम्हारे पास आऊ गा । 


३ 


सुमन्‍त हल चला रहा था, अचानक उसका पैर एक भाड़ीमें 
फैंस गया, उसे अचम्भा हुआ कि खेतमें तो कोई भझाड़ी न थी, 
यह कहांसे आयी । बात यह थी कि भूतने झाड़ी बनकर सुमन्त- 
की टांग पकड़ ली थी । 

सुमन्तने हाथ डालकर भाड़ीको जड़से उखाड़ डाला, देखा: 
तो उसमें काले रंगका एक भूत बेठा हुआ है । 

सुमन्‍त-(गज्ञा दबाकर ) बोलो, दबाऊ' गला । 

भूत - मुझे छोड़ दो, मुझसे जो कहोगे वही करू गा । 

सुमन्‍त-तुम क्या कर सकते हो ! 

भूत--सब कुछ । 

सुमन्‍्त-मेरे पेटमें दद हो रहा है उसे अच्छा कर दो । 

भूत--बहुत अच्छा । 

भूतने धरतीमेंसे तीन बूटियां लाकर एक बूटी सुमन्तकों 
खिला दी, द॒द बन्द हो गया और दूसरी दो बुटियां सुमन्‍्तको 
देकर बोला--जिसको एक बुटी खिला दोगे उसके सब रोग 
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तत्काल दूर हो जायेंगे। अब मुमे जानेकी आज्ञा दो। में फिर 
कभी न आऊंगा | 

सुमन्‍्त-हाँ जाओ, परमात्मा तुम्हारा भला करे। 

परमात्माका नाम सुनते ही भूत रसातल चला गया | केवल 
वहाँ एक छेद रह गया । 

सुमन्‍्तने दूसरी दो बूटियाँ पगड़ीमें बांध लीं और घर चला 
आया, देखा कि भाई विजय और उसकी स्त्री आयी हुईं है | वह 
बड़ा प्रसन्‍न हुआ । 

विजय बोला--भाई सुमनन्‍्त, जबतक मुझे कोई नौकरी न 
मिले, तुम हम दोनोंको यहाँ रख सकते हो ? 

सुमन्‍्त--क्‍्यों नहीं, आपका घर है। आप आनन्दसे रहिये | 

भोजन करते समय विजयकी सभ्य स्री पतिसे बोली कि 
सुमन्‍्तके शरीरसे मुझे दुगन्ध आती है, इसे बाहर भेज दो । 

विजय-सुमन्त, मेरी स्लरी कहती है कि तुम्हारे शरीरसे 
दुगन्ध आती है । पास बैठा नहीं जाता, तुम बाहर जाकर भोजन 
कर लो । 

संमन्‍त--बहुत अच्छा, तुम्हें कष्ट न हो | 

७ 
दूसरे दिन विजयवाला भूत खेतमें आकर सुमन्तवाले भूत- 


को खोजने लगा । कहीं पता नहीं मिला, खेतके एक कोनपर उसे 
एक छेद्‌ दिखाई दिया। 


श्०्८ टाल्स्टायकी कहानियाँ 


भूत जान गया कि साथी काम आया और खेत जुत चुका । 
क्या हुआ; चरावरमें चलकर इस मूखको देखता हूँ । सुमन्‍्तके 
चरावरमें पहुँचकर उसने इतना पानी छोड़ा कि सारी घास 
उसमें डूब गयी । 

इतनेमें सुमन्‍्त वहाँ आकर हँसुवेसे घांस काटने लगा। 
हँसुवेका मुं ह मुड़ गया, घास किसी तरह न कटती थी। सुम- 
न्तने सोचा कि यहाँ वृथा समय गँवानेसे कया लाभ द्ोगा, 
पहले हँसुबा तेज करनी चाहिये। रहा काम, यह तो मेरा धमे 
है । एक सप्राह क्यों न लग ज्ञाय, में घास काटे भिना यहाँसे 
चला जाऊ तो मेरा नाम सुमन्‍्त नहीं । 

सुमन्त घर जाकर हँसुवा ठीक कर लाया। भूतने हँसुवेको 
पकड़नेका साहस किया, परन्तु पकड़ न सका, क्‍योंकि सुमन्‍्त 
लगातार घास काटे जाता था । जब केवल घासका एक छोटा- 
सा टुकड़ा शेष रह गया तो भूत भागकर उसमें जा छिपा । 

सुमन्‍त कब रुकनेवाला था, वह वहाँ पहुँँचकर घास काटने 
लगा, भूत वहसे भागा, भागते समय उनको पूछ कट गयी । 

भूतने विचारा कि चलो जयीके खेतों चलें, देखें, जयी के मे 
काटता है, वहाँ जाकर देखा तो जयी कटी पड़ी है । 

भूतने विचार किया कि यह मूख बड़ा ही चांड़ाल है, दिन 
निकलने नहीं दिया। रात-रातमें सारी जयी कांट डाली, यह्‌ दुष्ट 
तो रातको भी काम लगा रहता है, अच्छा, अच्छा, खलिद्दानमें 
चलकर इसका भूसा सड़ाता हूँ । 


मुख सुमन्‍्त १०९, 


भूत भागकर चरीमें छिप गया । सुमन्‍त गाड़ी लेकर चरी 
लादनेके लिये खलिहानमें पहुँचा । एक एक पूली उठाकर गाड़ीमें 
रखने लगा कि एक पुलीमेसे भूत निकल्न पड़ा । 

सुमन्त--अरे दुष्ट, तू फिर आ गया । 

भूत- में दूसरा हूँ, पहला मेरा भाई था । 

सुमन्‍त- कोई हो, अब जाने न पाओगे । 

५ भूत- कृपा करऊ मुझे छोड़ दीजिये, जो आप शाज्ञा दें 

वही करनेको तैयार हूँ । 

सुमन्‍त- तुम क्या-क्या कर सकते हो ? 

भूत-में भूसेके सिपाही बना सकता हूँ । 

सुमनन्‍्त- सिपाही क्या काम देते हैं ? 

भूत--तुम उनसे जो चाहो सो काम करा सकते हो । 

सुमनन्‍त--वह गाना गा सकते है ? 

भूत--क्‍्यों नहीं । 

सुमन्‍त--अच्छा, बनाओ । 

भूत-तुम चरीके पूले लेकर यह मन्त्र पढ़ो-हे पूले, मेरी 
आज्ञासे सिपाही बन जा और फिर पूलेको धरतीपर मारो 
सिपाही बन जायगा | 

सुमन्‍्तने वैसा ही किया, पूले सिपाही बनने लगे। यहाँतक 
कि पूरी पलटन बन गयी ओर मारू बाजा बजने लगा । 

सुमन्‍्त--( हँसकर ) वाह भाई, वाह, यह तो खूब तमाशा 
है, इसे देखकर बालक बहुत प्रसन्‍न होंगे । 
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भूत -आज्ञा है, अब जाऊ 

सुमन्‍त--नहों, अभी नहीं, मुझे फिर पृूते बना देनेका 
मन्त्र भी सिखा दो, नहीं तो हमारा यह सारा अनाज ही चट- 
कर जायेंगे । 

भूत--बस, यह्व मन्त्र पढ़ो--हे सिपाही, सेरे सेवक, मेरी 
आज्ञासे फिर पूले बन जाओ, तब यह सब फिर पूले बन जायेगे। 

सुमन्तने मन्त्र पढ़ा, सबके सब पूले बन गये । 

भूत--अब जाऊ ? आज्ञा है ? 

सुमन्‍्त-हाँ जाओ, भगवान्‌ तुमपर दया करे | 

भगवानका नाम सुनते ही भूत धरतीमें समा गया, पहलेकी 
भांति एक छेद शेष रह गया । 

सुमन्‍त जब घर लौटा तो देखा कि स्त्री सहित मंभला भाई 
तारा आया हुआ है । वह सुमन्‍्तसे बोला--भाई सुमन्‍्त, लेहने- 
दारोंके डरसे भागकर तुम्हारे पास आये हैं । जबतक कोई 
रोजगार न करें, यहाँ ठहर सकते हैं कि नहीं ? 

सुमन्‍्त-क्यों नहीं, घर किसका और में किसका ?* आप 
बड़े आनन्दसे रहिये । 

भोजन परसे जानेपर ताराकी स्त्रीने तारासे कहा कि में 
गँवारके पास बैठकर भोजन नहीं कर सकती । 

तारा -भाई सुमन्‍्त, मेरी स्त्री तुमसे घन करती है। बाहर 
जाकर भोजन कर लो । 

सुमन्‍्त--अच्छी बात है। आपका चित्त प्रसन्‍न चाहिये । 
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प्‌ 

दूसरे दिन ताराबाला भूत सुमनन्‍्तको दुःख देनेके वास्ते 
खेतमें पहुंचकर #साथियोंको ढृढ़नेःलगा । पर किसीका पता न 
चला, खोजते-खोजते एक छेद्‌ तो खेतके कोनेमें मिल्रा, दूसरा 
खलिहानमें । उसे मालुम हो गया कि दोनोंके दोनों यमल्ञोकको 
जा पहुँचे । अब मुझभीसे इस मूखकी बनेगी, देखे कहाँ बचकर 
जाता हैं । 

अतएव वह सुमन्‍तकी खोज लगाने लगा। सुमन्‍्त उस 
समय मकान बनानेके वास्ते जंगलमें वृक्ष काट रहा था। दोनों 
भाइयोंके आ जानेसे घरमें आदमियोंक लिये जगह नथी। 
भाई यह चाहते थे कि अलग-अलग मकानमें रहें, इसलिए 
मकान बनाना आवश्यक हो गया था। 

भूत वृक्षपर चढ़कर शाखाओंमें बेठ सुमन्तके काममें विध्न 
डालने लगा । सुमन्‍्त कब टलनेवाला था, सन्ध्या होते-होते 
उसने कई वृत्ष काट डाले, अन्तमें उसने उस वृत्तको भी काट 
दिया जिसपर भूत चढा बैठा था। टहनियाँ कटते समय भूत 
उसके हाथमें आ गया । 

सुमन्‍्त-हैं ! तुम फिर आ गए । 

भूत-नहीं नहीं, में तीसरा हूँ । पहले दोनों मेरे भाई थे। 

सुमन्‍्त-कुछ भी हो अब में नदीीं छोड़नेका । 

भूत- तुम जो कुछ कद्दोगे बही करूगा। कृपा करके मुमे 
जानसे न मारिये । 
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सुमन्‍्त- तुम क्या कर सकते हो ? 

भूत-में वृक्षके पत्तोंते सोना बना सकता हूँ । 

सुमन्‍्त--अच्छा, बनाओ | 

भूतने वृक्षके सूखे पत्त लेकर हाथसे मले और मन्त्र पढ़कर 
सोना बना दिया | सुमन्तने मन्त्र सीख लिया और सोना देख- 
कर प्रसन्‍न हुआ । 

सुमन्‍्त--भाई भूत, इसका रंग तो बड़ा सुन्दर है, बालकों- 
के खिलौने इसके अच्छे बन सकते हैं । 

भुत--अब शआज्ञा है जाऊँ ९ 

सुमन्‍्त--जाओ, परमंश्वर तुमपर अनुग्रह करे। 

परमेश्वरका नाम सुनते ही यह भूत भी भूमिमें समा गया, 
केवल छेद दी छेद बाकी रह गया। 


६ 


घर बनाकर तीनों भाई सुखपूवंक जीवन व्यतीत करने 
लगे । जन्माष्टमीके त्यौहारपर सुमनन्‍्तने भाइयोंकों भोजन करने 
को नेवता भेजा । उन्होने उत्तर दिया कि हम गेंवारोंके साथ 
प्रीति-भोजन नहीं कर सकते । 

सुमन्‍्तने इसपर कुछ बुरा नहों माना, गांवके स्त्री-पुरुष, 
बालक ओर बालिकाओंको एकत्र करके भोजन करने लगा | 

भोजन करनेके उपरान्त सुमन्‍्त बोला-क्यों भाई मित्रो, 
एक तमाशा दिखलाऊ 
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सब--हाँ, दिखलाइये । 

सुमन्तने सूखे पत्त लेकर सोनेका एक टोकरा भर दिया 
ओर लोगोंकी ओर फेंकने लगा। किसान लोग सोनेके टुकड़े 
लुटने लगे । आपसमें इतना धक्रमधघका हुआ कि एक बेचारी 
बढ़िया कुचल गयी । 

सुमन्‍तने सबको घधिक्कारकर कद्दा तुम लोगोंने बूढ़ी माताको 
क्यों कुचल दिया। शान्त हो जाओ तो और सोना दू'। यह 
कहकर टोकरीका सब सोना लुटा दिया । फिर सुमन्तने खस््रियोंसे 
कष्ठटा कि कुछ गाओ, ख्त्रियाँ गाने लगीं । 

सुमन्‍्त- हूँ, तुम्हें गाना नहीं आता । 

खस््रियाँ-हमें तो ऐसा द्वी आता है, और अच्छा सुनना हो 
तो किसी ओरको बुला लो । 

सुमन्तने तुरन्त द्वी भूसेके सिपाही बनाकर पत्वनटन खड़ी कर 
दी,और बेंड बजने लगा,गँवार लोगोंको बड़ा ही अचम्भा हुआ । 
सिपाही बड़ी देरतक गाते रहे; तब सुमन्तने उनको फिर भूसा 
बना दिया और सब लोग अपने-अपने घर चले गये । 


उ 


प्रात:काल विजयने यह चचो सुनी तो हॉफता हाँफता सुम- 
न्‍्तके पास आया और बोला--भाई समन्त, यह सिपाद्दी तुमने 
किस रीतिसे बनाये थे ! 
सुमन्‍्त- क्यों आपको क्या काम है 
न 


११४ टाल्स्टायकी कट्दानियाँ 


विजय--कामकी एक ही कही । सिपाहियोंकी सहायतासे 
तो हम राज्य जीत सकते हैं । 

सुमन्‍्त--यथह बात है ! तुमने पहले क्‍यों नहीं कद्दा ? खलि- 
हानम चलिये, वहाँ चलकर जितने कहो उतने सिपाद्दी बना देता 
हूँ, परन्तु शर्त यह हे कि उन्हें तुरन्त ही यहाँसे बाहर ले जाना, 
नहीं तो वह गाँवका गाँव चट कर जायेंगे । 

अतएव खलिद्दानमें जाकर उसने कई पलटनें बना दीं और 
पूछा --बस कि ओर ! 

विजय--( प्रसन्‍नर होकर ) बस, बहुत है, तुमने बड़ा पह- 
सान किया । 

सुमनन्‍्त--एहसानकी कौनसी बात है, अबके वर्ष भूसा बहुत 
हुआ है, यदि कभी टोटा पड़ जाय तो फिर आ जाना, फिर 
सिधाहं। बना दू गा । 

अब विजय धरतीपर पाँव नहीं रखता था,स्रेना लेकर उसने 
तुरन्त युद्ध करने वास्ते अस्थान कर दिया । 

विजयके जाते ही तारा भी आ पहुंचा और सुमंतसे बोला-- 
भाई साहब, मेंने सुना है कि तुम सोना बना लेते हो, हाय द्वाय ! 
याद थोड़ा सा सोना मुझे मिल जाय तो में सारे संसारका घन 
खींच लू । 

सुमन्‍्त-अच्छा,सोनेमें यह गुण है ! तुमने पहले क्यों नहीं 
कहा । बतलाओ कितना सोना बना दूँ 

तारा--तीन टोकरे बना दो । 
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सुमन्तने तान टोकरे सोना बना दिया। 

तारा आपने बड़ी दया की । 

सुमन्‍त-दयाकी कौन बात है, जंगल पत्ते बहुत हैँ । यदि 
कमी हो जाय तो फिर आ जाना, जितना सोना मांगोगे उतना 
ही बना दूँगा । 

सोना लेकर तारा व्यापार करने चल दिया। 

विजयने सेनाहझी सहायतासे एक बड़ा भारी राज्य विजय 
कर लिया | उधर ताराके धनका भी वारापार न रहा | एक दिन 
दोनोंमें मुल्ञाकात हुईं । बातें होने लगीं । 

विज्रय--भाई तारा, मेंने तो श्रपना राज्य अलग बना लिया 
ओर अब चेन करता हूँ, परन्तु इन सिपाहियोंक्रा पेट कहाँसे 
भरू', रुपयेकी त्रुटि है, स देव यही चिन्ता बनी रहती है । 

तारा--तो क्या आप सममभते हैं कि मुझे चिन्ता नहों है 
मेरे धनकी गिनती नहीं, पर उसकी रखवाली करनेको सिपाही 
नहीं मिलते । बड़ी विपत्तिमें पड़ा हूँ । 

विजय--च लिये, सुमन्‍्त मूखके पास चलें। में तुम्दारे वास्ते 
थोड़े-से सिपाही बनवा दूँ ओर तुम मेरे लिये थोड़-सा सोना 
बनवा दो । 

तारा--हाँ ठीक है, चलिये | 

दोनों भाई सुमन्‍्तऊे पास पहुँचे । 

विजय-भाई सुमन्‍्त, मेरी सेनामें कुछ कमी है, कुछ 
सिपाही और बना दो । 


११६ टाल्स्टायकी कहानियाँ 


सुमन्‍्त-नहीं, अब में और सिपाही नहीं बनाता । 

विजय--पर तुमने वचन जो दिया था, नहीं तो में आता 
ही क्‍यों ? कारण क्या है ? क्‍यों नहीं बनाते ? 

सुमन्‍त-कारण यह कि तुम्हारे सिपाहियोनि एक मनुष्यको 
मार डाला | कल जब में अपना खेत जोत रहा था, तो पाससे 
एक अरथी देखी । मेंने पूछा, कौन मर गया । एक स्त्रीने कहा 
कि विजयके सिपाहियोंने युद्धमें मेरे पतिको मार डाला। में तो 
आजतक केवल यह समभता था कि सिपाही बेंड बजाया करते 
हैं, परन्तु वह तो मनुष्योंकी जान मारने लगे। ऐसे सिपाद्दी 
बनानेसे तो संसारका नाश हो जायगा । 

तारा--अच्छा, यदि सिपाही नहीं बनाते, तो मेरे लिये 
सोना तो थोड़ा-सा और बना दो | तुमने बचन दिया था कि 
कमी हो जानेपर फिर वना दूँगा। 

सुमन्‍्त--हाँ, वचन तो दिया था, पर अब में कोना भी न 
बनाऊं गा । 

तारा--यह क्‍यों ९ 

सुमन्‍्त--इसलिये कि तुम्हारे सोनेने बसनन्‍्तकी लड़कीसे 
उसकी गाय छीन ली । 

तारा-यह केसे १ 

सुमन्‍्त--बसन्तकी पुत्रीके पास एक गाय थी। बालक 
उसका दूध पीते थे । कल वह बालक मेरे पास दूध माँगने आये | 
मैंने पूछा कि तुम्हारी गाय कहाँ गयी तो कहने ज्ञगे कि ताराका 
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एक सेवक आकर तीन टुकड़े सोने देकर हमारी गाय ले 
गय्ा। में तो यह जानता था कि सोना बनवा-बनवाकर तुम 
बाज़्कोंको बहलाया करोगे, परन्तु तुमने तो उनकी गाय ही छीन 
ली, बस सोना अब नहीं बन सकता । 

दोनों भाई निराश होकर लोट पड़े । राहमें यह समभौता 
हुआ कि विजय ताराको कुछ सिपाही दे दे और तारा विजयकों 
कुछ सोना | कुछ दिन बाद धनके बलसे ताराने भी एक राज्य 
मोल ले लिया और दोनों भाई राजा बनकर आनन्द करने लगे । 


वर 


सुमन्‍त गूगी बहनके सहित खेतीका काम करते हुए अपने 
मांता-पिताकी सेवा करने लगा। एक दिन उसकी कुतिया बीमार 
हो गयी, उसने तत्काल पहले भूतकी दी हुई बूटी उसे खिला दी, 
वह निरोग होकर खेलने-कूदने लगी । यह हाल देखकर माता- 
पिताने इसका व्यौरा पूछा । सुमनन्‍्तने कह्दा कि मुझे एक भूतने 
दो बूटियाँ दी थीं। वह सब प्रकारके रोगोंकों दूर कर सकती 
हैं। उनमेंसे एक बूटी मैंने इस कुतियाकों खिला दी । 

उसी समय देवगत़िसे वहाँके राजाकी कन्या बीमार दो गयी 
राजाने यह डॉडी पिटवायी थी कि जो कोई पुरुष मेरी कन्याकों 
अच्छा कर देगा, उसके साथ उसका विवाह कर दिया जायगा । 
माता-पिताने सुमनन्‍्तसे कहा कि यद्द तो बड़ा अच्छा अवसर है । 
तुम्हारे पास एक बूटी बची है । जाकर राजाकी कन्याको अ्रच्छा 
कर दो और उम्रभर चैन करो । 
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किन 


सुमन्‍त जानेपर राजी हो गया। बाहर आनेपर देखा कि 
द्वारपर एक कंगाल बुढ़िया खड़ी है | 

बढ़िया-सुमन्त, पेंते सुना है हि तुम रोगियोंका रोग दूर 
कर सकते हो। में रोगके हाथों बहुत दिनोंसे कष्ट भोग रही हूँ, 
पेटकी रोटियां मिलती ही नहीं, दवा कहांसे करू । तुम मुझे 
कोई दवा दे दो तो बड़ा यश हो । 

सुमन्‍त तो दयाका भाण्डार था, बूटी निकालकर तुरन्त 
बुढ़ियाको खिला दी | वह चंगी होकर उसे आशीष देती हुई 
घरको चली गई । 

माता-पिता यह हाल्न सुनकर बड़े दःखी हुए और कहने लगे 
कि सुमन्‍्त तुम बड़े मूखे हो | कहां राज्य-कन्या और कहां यह 
कंगाल बुढ़िया, भला इस बुढ़ियाको चंगा करनेसे तुम्हें क्या मिला। 

सुमन्‍्त--मुझे राज-कन्याके रोग दूर करनेकी भी चिंता है 
वहां भी जाता हूँ । 

माता--बूटी तो है ही नहीं, जाकर क्या करोगे । 

सुमन्‍त - कुछ चिता नहीं, देखो तो सही क्या होता है । 

समदर्शी पुरुष देवरूप होता है। सुमन्‍्तऊकं राजमहलपर 
पहुँचते ही राज-कन्या निरोग हो गयी | राजाने भति प्रसन्न 
होकर उसका, विवाह सुमनन्‍्तके साथ कर दिया । 

इसके कुछ काल पीछे राजाका देहान्त हो गया | पुत्र न 
होनेके कार ण॒ वहांका राज्य सुमन्‍्तको मिल गया । 

अब तीनों भाई राज-पद्वीपर पहुँच गये । 
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विजयका प्रभाव सूय्यकी भांति चमकने लगा | उसने भूसेके 
सिपादियोंसे सचमुचके सिपाही बना दिये। राज्य भरमें यह 
हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेनामें भरती 
किया जाय ओऔ कवायद परेट कराकर सेनाको अस्त्र-शस्त्र विद्या 
में ऐसा चतुर कर दिया कि जब कोई शत्रु सामना करता तो वह 
तुरन्त उसका विध्वंस कर देता । सारे राजा उसके भयसे कांपने 
लगे, वह अखण्ड राज़ करने त्गा । 

तारा बड़ा बुद्धिमान था | उसने धनसंचय करनेके निमित्त 
मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूतों, जुराबों, बस्त्रों, तात्पय यह कि, 
जद्दां तक हो सका सब व्यावद्दारिक वम्तुओंपर कर बैठा दिया । 
धन रखनेको लोहेकी सलाखोंवाले पक्के खजाने बना दिये और 
चोरी-चमारी, लूट-मार, धनसम्बन्धी झगड़े बन्द करनेके निमित्त 
अनगिनत कानून जारी कर दिये | संसारमें रुपया ह्टी सब कुछ 
है, रुपयेकी भूखसे सब लोग अकर उसकी सेवा करने लगे । 

अब सुमनन्‍्त मूखेकी करतूत सुनिये, खसुरका क्रिया-करम्म 
करके उसने राजसी रत्नजटित वस्त्र तो उतारकर, सन्दूकोंमें 
बन्द कर अलग धर दिये। मोटे-कोटे कपड़े पहन लिये और 
किसानोंकी भांति खेतीका काम करनेका विचार किया। बैठे-बैठे 
उसका जी ऊबता था। 

भोजन न पचता, बदनमें चरबी बढ़ने लगी, नींद और भूख 
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दोनों जाती रदह्दी, उपने अपने गूंगी बहन ओर माता-पित्रा को 
अपने पास बुला लिया और ठीक पहलेकी भांति खेतीका काम 
करना आरम्भ कर दिया । 

मन्त्री--आप तो राजा हैं, आप यद्द क्‍या काम करते हैं । 

सुमन्‍्त-तो क्या में भूखा मर जाऊ॑ ? मुझे तो काम किये 
बिना भूख ही नहीं लगती, करूँ तो क्या करूँ । 

दूसरा मन्त्री--( सामने आकर ) महाराज्ञ, राज्यका प्रवन्व 
किस प्रकार किया जाय, नोकरोंको तज़्ब कहाँसे दें ? रुपया तो 
एक नहीं । 

सुमन्‍्त--य द्‌ रुपया नदीं तो तलब मत दो । 

मम्त्री--तलब लिये बिना काम कौन करेगा ? 

सुमन्‍त--क्राम कैसा, न करने दो। करनेको खेतोंमें क्‍या 
काम थोड़ा है, खाद सम्भालना, समयपर खेती करना, यह सब 
काम ही हैं कि भौर कुछ । 

इतनेमें एक मुकदमेवाले सामने आये । 

किप्तान--महाराज, उसने मेरे रुपये चुरा लिये । 

सुमन्त--कोई बात नहीं, उसको रुपयेकी जरूरत होगी । 

सब लोग जान गये कि सुमन्‍्त मद्दामूख है। एक दिन 
रानी बोली-- 

'प्राणनाथ सब लोग यही कहते हैं कि श्राप मूख हैं ।? 

सुमन्‍त -तो इपमें हानि दी क्‍या है ? 

रानीने विचारा कि धर्मशास्षक्ली यदी आज्ञा है कि ख्रोका 
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परमेश्वर पति है। जिसमें वह प्रसन्न रहे वही काम करना धम है। 
अतएव वह भी राजा सुमनन्‍्तके साथ खेतीका काम करने लगी । 

यह दशा देखकर बुद्धिमान पुरुष सबऊे सब अन्य देशॉमें 
चले गये | केवल मूख ही मूख वहाँ रह गये । इस राज्यमें रुपया 
प्रचलित न था, राजासे लेकर रंकतक खेतीका काम करते, आप 
खाते ओर दूसरोंको खिलाकर प्रसन्न होते थे । 

२० 

इधर अधम्मराज बैठे बाट देख रहे हैं कि तीनों भाइयोंका 
सबनाश करके भून (अब आते हैं, अब आते हैं, परन्तु वहां 
आता कौन ? अधम्मको बड़ा आश्चय हुआ कि यद्द क्‍या 
बात है । अन्तमें सोच विचारकर स्वयं खोज लगानेके लिये 
चला । 

सुमन्तके पुराने गांवमें जानेपर दूः-ढ़नेसे तीन छेद मिले। 
अधमेको मालुम दो गया कि तीनों भूत मारे गये। वह भाशइयों- 
की खोजमें चला । जाकर देखा तो तीनों भाई राजा बने बैठे 
हैं। फिर क्या था, जल भुगकर राख ही तो हो गया। दाँत 
पीसकर बोला- देखू , यह सब मेरे हाथसे बचकर कहां जाते 
हैं । बह एक सेनापतिका भेष बदलकर पहले विजयके पास 
पहुँचा और हाथ जोड़कर विनय किया--महाराज मेंने सुना 
है कि आप महा शूर वीर हैं, में अख्र-शब्म-विद्य,में अति निपुण 
हूँ । इच्छा है कि आपकी सेवा करके अपना गुण प्रकट 
करू । 
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विजय उसकी चितवनोंसे ताड़ गया कि आदमो चतुर और 
बुद्धिमान है, उसे कट सेनापतिकी पद्वीपर नियत कर दिया। 

नवीन सेनापति सेनाको बढ़ानेका प्रबन्ध करने लगा। 
विजयसे बोला--महाराज, मेरे ध्यानमें, राज्यमें बहुत लोग ऐसे 
हैं जो कुछ काम नहीं करते । राज्यक्ी स्थिरता सेनासे ही होती 
है । इसलिये एक तो सब युवक पुरुषोंको रंगरूट भरती करके 
सेना पहलेसे पांचगुनी कर देनी चाहिग्रे, दूसरे नये नमूनेकी 
बन्दूर्के और तोपें बनानेके वाम्ते राजधानीमें कारखाने खोलने 
चाहिये। में एक फायरमें सौ गोली चलानेवाली बन्दूक और 
घोड़े, मकान, पुल इत्यादि नष्ट कर देनेवाली तोपें बना 
सकता हैँ। 

विजयने प्रसन्‍नतापूवक झट सारी राजधानीमें एक भाज्ञा: 
पत्र जारी कर दिया कि सब लोग रंगरूट भरती किये जाये! 
नये नमुनेकी तोपें और बन्दूके बनानेके वास्ते जगह-जगह कार- 
खाने खोल दिये | युद्धकी समस्त सामग्री जमा होनेपर पहले 
उसने पड़ोसी राजाकों जीता, फिर मैसूरके राजापर चढ़ाईका 
डंका बजा दिया । 

पर सौभाग्यसे मैसूरके राजाने विजयका सारा वृत्तान्त सुन 
रखा था। विजयने तो पुरुषोंको ही भरती किया था, उसने 
स्नियोंको भी सेनामें भरतो कर लिया। नयेसे नये नमूनेकों 
बन्दुके और तोपें बना डालीं, सेना विजयसे चौगुनी कर दी, 
ओर एक नवीन कल्पना यह की कि बम्बके ऐसे गोले बनाये जावें 
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जो आकाशसे छोड़े जायें ऑर धरतीपर फटकर शत्रुकी सेनाक़ा 
नाश कर दें । 

विज्यने समझा था कि पड़ोसी राजाक्ी भाँति छिनमें 
भारतके राजाको जीतकर उसका राज्य छीन लगा, परन्तु यहाँ 
रंगतही कुछ और हुई। सेना अभो गोलीकी मारमें भी नहीं 
पहुँची थी कि शत्रुकी सेनाकी स्त्रियोने आकाशसे बम्बके गोले 
बरसाने आरम्भ कर दिये। विजयकी सारी सेना काईकी भाँति 
फट गयी | आधी वहीं काम आयो, आधी भयभीत होकर 
भाग गयी। विजय अकेला कया कर सकता था। भागते ही 
बनी, मैसूरऊके राजाने उसके राज्यपर अपना अधिकार कर 
लिया । ' 

विजयका स्वनाश करके अधम ताराके राज्यमें पहुँचा और 
सौदागर हा भेष धारण करके वहाँ एक कोठी खोल दी। जो 
पुरुष कोई माल बेचने आता, उसे चौगुने पचगुने दामपर ले 
लेता । शीघ्र ही बहाँडी प्रजा मालदार हो गयी । तारा यह हाल 
देखकर बड़ा प्रसन्‍न हुआ ओर कहने लगा कि व्यापार बड़ी 
वस्तु है। इस सौदागरके आनेसे मेरा कोष धनसे भर गया। 
किसी बातकी कमी नहीं रही । 

अब ताराने एक महल बनाना शुरू किया । उसे विश्वास था 
कि रुपयेके लालचसे राज, मजदूर, मसाला सब कुछ सामग्री 
शीघ्र द्वी मिल्ष ज़ायगी, कोई कठिनाई न होगी। परन्तु राजाका 
मद्दल बनानेके वास्‍्ते कोई न आया। अधम्म सोदागरके पास 


१२४ टाल्स्टायकी कहानियाँ 





रुपयेकी गिनती न थी। उसकी अपेक्षा राजा उपसे अधिक 
मजूरी और दाम नहीं दे सकता थ।। उसका महल न बन सका। 
ताराको साधारण मकानमें ही रहना पड़ा । 

इस के पोल्ले उसने एक बाग लगाना आरम्भ किया। उस 
सौदागरने तालाब खुदबाना शुरू कर दिया | सब लोग रुपया 
अधिक होनेके का रण सौदागरके बसमें थे। राजाका काम कोई 
न करता था । बाग भी बीचमें ही रह गया । शीतकाज्न आनेपर 
ताराने ऊनी वद्ध आदि खरीदनेका विचार किया | सारा संसार 
छान डाला, जहाँ पूछा, यही उत्तर मिला कि सौदागरने कोई 
बस्र नहीं छोड़ा, सारेके सारे खरोद कर ले गया । 

यहाँ तक कि रुपयेझे प्रभावसे अधम्मने राजाके सब नौकर 
अपने पास खींच लिये । राजा भूखों मरने लगा, क्रुद्ध होकर 
उसने सौदागरको अपनी राजधानीसे निकाल दिया । अधम्मने 
सीमापर जाकर डेरा जमाया। ताराको कुछ करते धरते नहीं 
बनती थी | उसे उपवास किये तीन दिन बीत चुछै थे कि विजय 
आकर सम्मुख खड़ा हो गया | 

विजय-भाई तारा, में दो मर चुका । मेरी सेना, राज्य- 
पाट सब नष्ट हो गया । मैसूरके राजाने मेरी राजधानीपर अपना 
अधिकार कर लिया, भागकर तुम्हारे पास आया हूँ, मेरी कुछ 
सहायता की जिये । 


तारा--सहायताकी एक ही कही | यहाँ आप श्रपनी जान- 
पर आ बनी है, उपवास किये तीन दिन हो चुके हैं, खानेको 
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अन्नतक तो मिलता ही नहीं, तुम्हारी सहायता किस प्रकार 
करूँ । 
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विजय और ताराकी यह दशा करके अधम्से फिर करनलका 
भेष बदलकर सुमन्तके पास पहुँचा और निवेदन किया -- 

'महाराज सेनाके बिना राजाकी शोभा नहीं होती, न राज्यकी 
रक्षा होती है। यदि आज्ञा हो तो चतुरक्ञिनी सेना तैयार कर दूं।! 

सुमन्‍्त - बहुत अच्छा, सेना तैयार करो और उसे गाना 
बजाना सिखाओ । मुझे गाना बहुत पसन्द है | मारू बाजा मुभे 
बड़ा प्रिय लगता है । सेना तैयार करके उन्हें केवल बाजा बजाना 
सिखलाना और कुछ नहीं । 

अधम्म लोगोंके पास जाकर समभाने लगा कि तुम लोग 
सिपाही बन जाओ, तुम्हें वस्न और अन्न दिया जायगा । 

लोग--हमारे पास अन्न बहुत है, स्लियाँ कपड़े सी लेती हैं 
हमें कुछ नहीं चाहिये, जाओ अपना काम करो, हम सिपाही 
नहीं बनते । 

अधम्मने सुमन्‍तके पास आकर कहा--महाराज, आपकी 
प्रजा बड़ी ही मूख है, मुझे निश्चय हो गया कि वे बिना सरकारी 
हक्मके सिपाही न बनेंगे। यह हुक्म जारी कर दिया जाय कि 
जो कोई सिपाही न बनेगा उसे फाँसी दे दी जायगी । 

सुमन्‍्तने अधम्मेका कहना मानकर वैसा ही हुक्म जारी कर 
दिया। लोग अधम्मके पास आकर बोले-- 
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'तुम कद्दते हो कि यदि हम फौज़में भरती नहीं होंगे तो 
जानसे मार दिये जायेंगे । हम पुछते हैँ कि भरती होकर हमारा 
क्या बनेगा । हमने सुना है कि युद्धमें सिपाहियोंको मार डाला 
जाता है |! 

अधम्म--हाँ, कभी-कभी ऐसा हो जाता हैं । 

लोग--जब मरना द्वी ठहरा तो घरमें रहकर द्वी क्‍यों न मरें ? 
युद्धमें प्राण देनेसे क्या लाभ है ? हम सिपाही नहीं बनते । 

अधम्म--तुम महामुखे हो | युद्धमें जाकर तुम मारे दी 
जावोगे यह बात नहीं है; बच भी सकते हो, परन्तु सिपाही न 
बननेसे तुम्हारी फाँसी जरूर ही हो जायगी | 

लोग डरकर सुमन्‍्तके पास पहुँचे ओर बोले--महाराज, एक 
सेनापति हमें अचरजकी बात सुनाता है। उसका कथन है कि 
यदि हम सिपाही न बनेंगे तो मद्दाराज हमको अवश्य फाँसी दे 
देंगे । क्या यह बात सत्य है ? 

सुमन्‍्त--( हंसकर ) भज्ञा सोचो तो में अकेला तुम सबको 
कैसे फांसी दे सकता हूँ । 

लोग--तो हम सिपाद्दी क्‍यों बनें 

सुमन्त--मत बनो । 

क_ोग अपने-अपने घरोंको चले गये। अधरम्म बहुत निराश 
इुआ कि मन्त्र तो न चला, अच्छा पड़ोसी राजाके पास जाकर 
उले यह उपदेश करता हूँ कि ऐसे मूखे राजाका देश छीन ले । 

अतएव एक दूसरे राजाके द्रबारमें जाकर उसने विनयकी -- 
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महाराज, सु मन्तके राजमें अन्न और पशु बहुत है, रुपया न 
हुआ तो क्या है, बस चढ़ाई करके उसका राज्य छीन लोजिये । 

राजाने अधम्मका कद्दना मानकर युद्धकी तैयारी कर दी । 

उधर सुमन्तकी प्रजा खबर पाकर सुमन्तके पास पहुँची कि 
महाराज, उत्तर देशका राजा युद्ध करनेके वास्ते आता है । 

सुमनन्‍्तने कष्टा--आने दो हमारी कुछ द्वानि नहीं । 

उत्तर देशाधिपतिने सुमन्‍्तकी सेनाका भेद लेनेके लिये कुछ 
सिपाही भेजे | वहाँ सेना कहाँ थी, भेद किसका ले, बह लौट 
गये । तब उस राजाने रूंनाको यह शभाज्नञा दी # जाकर देश 
लूट ले। सिपाही गांवमें पहुँच कर अन्न, वस्र पशु इत्यादि 
लूटने लगे । सुमन्‍तकी श्रजाने किसीका सामना नहीं किया, कुछ 
न बोले, वरख्थ सिपादियोँकी सेवा करने लगे और कहने लगे-- 
भाइयो, यदि अपने देशमें रहनेसे तुम्हें कोई कष्ट होता है तो 
यहाँ आकर हमारे पास रहो | 

अब सिपाही सोचने लगे कि युद्ध करें तो किससे करें, यहां 
तो यह सब लोग आपसे आप सब कुछ देनेपर तैयार हैं । अपने 
राजाके पास जाकर बोले हि महाराज, सुमन्‍्तकी ५जा तो स्वयं 
'सब कुछ देनेपर तैयार है, लड़ाई किसके साथ की जावे । राजा- 
ने कहा- कुछ चिन्ता नहीं, जाओ गाँव जला दो, पशु सब 
मार डालो; दम लड़ाई अवश्य करेंगे! यदि मेरा कहा नहों 
मानोगे तो तुम्हें तोपके मुंह उड़ा दूँगा । 

सिपाही भयभीत होकर फिर लौटे और फिर गांव आदि 
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जलाने लगे। सुमन्‍्तकी प्रजाने उनसे प्रेमपूबवक कद्दा--ऐसीः 

अच्छी चीजोंको भस्म करनेस आपलोगोंको क्‍या फल मिलेगा, 
यदि इच्छा है तो यह सब पदाथ अपने देशको ले जाओ, हमें 
कोई शोक नहीं होगा, परन्तु इस प्रकार पशुओंका बध करनेसे 
हमें क्लेश होता है । 

अन्तमें सेनाको प्रजापर दया आ गई । वह राजाकी नोकरी 
छोड़कर अपने-अपने घर चले गये । सुमन्‍्त आनन्द्स राज्य 
करता रहा । 

१२ 

अधम्म सोचने लगा कि अब क्या करें, इस मूखने तो बड़ा 
कष्ट दिया । सच है बुद्धिमानोंको वश कर लेना सहज है, मूखे- 
को सममाना अति कठिन है। अच्छा, एक भद्र पुरुषका भेष 
बनाकर सुमनन्‍्तके पास चलते हैं, स्थात्‌ कट्टना मान जाय । 

वह तुरन्त भेष बदलऋर सुमन्त मूखेंकी सेवामें आया और 
बोला-- महाराज, मेरी इच्छा है आपकी राजधानीमें व्यापार 
फेलाऊ , व्यापार करनेसे पुरुष बुद्धिमान और चतुर हो जाता हे। 

सुमन्‍त-बहुत अच्छा, आइये व्यापार फेल।इये । 

दूसरे दिन अधम्म स्वणुमुद्राकी थैली लेकर चौराहेपर पहुँचा 
ओर मोहरें दिखलाकर लोगोंसे कहने लगा कि जो कोई मेरा 
काम करेगा उसे यह मोहरें दी जायेंगी। वहांकी मूखतरे प्रजा मोहरों. 
का नामतक नहीं जानती थी, सोनेके सुन्द्र-सुन्दर ठुकड़े देख- 
कर वह लोग प्रसन्‍न हो गये ओर अधम्मेका काम करने: लगे। 
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ध्रधम्म सममा कि तारावाला मन्त्र चल गया । 

थोड़े दिन लोग अधम्मेका काम करते रहे, उसे अन्न-वस््र 
भी देते रहे । जब उनके पास मोहरें बहुत हो गयीं और उन्होंने 
अपनी स्त्रियों और बालकोंको गहने बनवा दिये, तब उन्होंने 
अधम्मका काम करना छोड़ दिया, यहांतक कि उसके हाथ 
आटा दाल बेचना भी बन्द कर दिया । 

अधम्मेंकी विचित्र गति बनी। एक दिन एक किसानकरे 
घर जाकर वह कहने लगा--भाई, इस मोहरके बदले आध सेर 
आटा तो दे दो । किसान बोला--मोहर लेकर क्‍या करू गा, 
मोहर तो पहलेकी ही बहुत पड़ी है, आटा नहीं बेचता,हाँ परमे- 
श्वरके नामपर माँगो तो देनेको तैंयार हूँ। भगवानका नाम सुन- 
कर अधम्म कांप उठा और भागकर दूसरे किसानके घर पहुंचा । 
वह भी यही हाल हुआ । अनन्‍्तमें रातकों वह भूखा ही सोया । 

प्रजाके लोग सुमनन्‍्तके पास'आकर कहने लगे--महाराज, एक 
घनी आदमी आया है, कोट पतलुन डाटे रहता है, खाता-पीता 
खूब है, काम कुछ नहीं करता । मोहरें लिये फिरता है, यदि हम 
परमेश्वरके नामपर उसे अन्न देना चाहते हैं तो नहीं लेता, 
मोह रें दिखाता है, अन्न बेचनेकी हमें आवश्यकता नहीं, उसे 
भूखा रखना भी उचित नहीं, क्या उपाय करें ? इस तरह तो 
बह भूखों मर जायगा । 

सुमन्‍्त--उसे भोजन तो देना ही पड़ेगा । घर पीछे एक दिन 
बांध दो । 

९ 
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अब अधम्म महाराज घर-घर जाकर रोटी मांगकर खाने 
लगे । होते होते एक दिन राजा समन्तके घरकी बारी आ गयी | 
वहां जाकर देखता क्या है कि समन्‍्त की गू गी बदन रोटी पका 
रही है | 

बहुधा ऐसा हो चुका था कि निकम्मे पुरुष यहां रसोई में आकर 
भोजन पा जाया करते थे | इस कार ण मनोरमाने यह नियम बांध 
दिया था कि जिनके हाथ काम करनके कारण कठींर हो गये हो 
वही लोग रसोईमें बैठकर भोजन पाया करें, दूसरा कोई नहीं । 

अधम्मंको यह बात मालम न थी, वह मटसे रसोइमें 
जाकर बैठ गया। गूगी मनोरमाने उसे वहांसे उठा दिया। 
रानी बोली--महाशय, बुरा न मानिये, यहांकी यह रीति है कि 
कोमल हद्वार्थोवालेको बचा-खुचा भोजन दिया जाता है, आप 
बाहर ठहर । ज्ञों कुछ अन्न बचेगा आपको मिल जावेगा । 

यह झ्तें हो ही रही थीं कि सुमन्‍्त भी वहां आ गया। 

अधम्मे- ( सुमन्‍्तसे ) आपके राज्यमें यह अनोखा नियम 
है कि प्रत्येक प्राणीकों हाथोंसे काम करना चाहिये। काम क्‍या 
कबल हाथोंसे द्वी किया जाता है ? आपको स्यात्‌ मालूम नहीं 
कि चतुर पुरुष केसे काम करते हैं ? 

सुमन्‍्त - भला हम मूख क्या जानें, हम तो प्रायः हाथोंसे 
ही काम करते हैं । 

अधम्म--इसी कारण आपलोग मूख हैं। अब में आपको 
मस्तक द्वारा काम करना बतलाऊ गा, तब आपको विदित हो 
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जायगा कि मस्तक द्वारा काम करना, हाथों द्वारा काम करनेसे 
कहीं अधिक फलदायक है। 

सुमन्‍्त -ओहो, तो दमलोग निस्सन्देद मूख हैं । 

अधम्म--मस्तक द्वारा काम करना सहज नहीं । मुझे आप 
रसोइईमें बिठाकर इस कारण भोजन नहों कराते कि मेरे हाथ 
कोमल हैं और में हाथोंसे काम नहीं करता, परन्तु में आपसे 
सत्य कहता हूँ कि मस्तक द्वारा काम करना अति कठिन है, 
यहाँतक कि कभी कभी मस्तक फटने लग जाता है । 

सुमनन्‍्त--तो मित्र ऐसा कष्ट क्‍यों उठाते हो । मस्तक फटना 
क्या अच्छा मालूम होता है ? हाथोंसे सहजमें काम क्‍यों नहीं 
कर लेते ! 

अधम्म--मुझे आप लोगोंकी यह गति देखकर दया आतो 
है, इस कारण चाहता हूं कि आप लोगोंको भी यह काम 
सिखा दूँ। 

सुमन्त-बहुत अच्छा, सिखा दीजिये। काम करते-करते 
जब हमारे हाथ थक जाया करेंगे। तो हम मस्तकसे काम 
लिया करेंगे । 

दूसरे दिन सुमनन्‍्तने अपनी समस्त राजधानीमें यह ढिंढोरा 
पिटवा दिया कि एक महात्मा मस्तक द्वारा काम करना बतलायेंगे 
क्योंकि इस प्रकार काम ऋरना अति लाभदायक है। सब लोग 
आकर उनका उपदेश सुनें । 

लोगोंके दलके दल आने लगे ! सुमन्तने चतुर पुरुषको एक 
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बड़े ऊँचे बुजपर चढ़ा दिया कि लोग उसे भल्री प्रकार देख 
सकें | उस बुजपर एक लालटेन गड़ी हुईं थी । 

अधम्म चोटीपर पहुंचकर व्याख्यान देन लगा। ऊऐग समझे 
थे कि वह मस्तक द्वारा काम करना बतलायगा, परन्तु वह 
खाली गपोड़े हाँकन लगा कि हाथोंसे काम किये बिना मनुष्य 
बहुत चैनसे रह सकता है। यह जरूरी नहीं कि सभी लोग 
हाथोंसे काम करें । लोग एक अक्षर न समभे और निराश 
द्ोकर अपने घरोंको लौट गये । 

अधम्म कई दिन बुजंपर बैठा बकवाद्‌ करता रहा। उसे 
भूख सताने लगी । लोग समभते थे कि जब भस्तकद्वारा काम 
करना, हाथोंसे काम करनेसे उत्तम है तो उसे भोजनकी क्या 
कसी हो सकती हैे। इस कारण उन्होंने भोजन नहीं 
पहुँचाया । हे 

सुमन्तने प्रजासे पूछा कि क्या महात्माने मस्तक द्वारा काम 
करना प्रारम्भ कर दिया ? सबने यही उत्तर दिया कि महाराज 
हमारी तो कुछ समभमें नहीं आता । वह्द तो कोरा गाल बज़ाये 
चला जाता है, दिखाता-बिखाता कुछ नहीं । 

तीसरे दिन अधम्म भूख ओर प्यासके मारे व्याकुल होकर 
गिर पड़ा और चोटी परसे लुढ़कता-लुढ़कता धरतीपर आ 
गिरा और उसका मस्तक फट गया। 

लोगोंने दौड़कर रानीसे ये बातें कहीं। रानी दौड़ी हुई 
खेतमें गयी, मूल सुमन्‍्त उस समय खेतमें हल चला रहा था | 
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रानी--महाराज ! शीघ्र चलिये, वह महात्मा मस्तक द्वारा 
काम करने लगा है । 

राजा-अच्छा तो चलो । 

सुभन्‍्तने आकर देखा कि महाशयजी धरतीपर पड़े हैं ओर 
उनका मस्तक फट गया है । 

सुमन्‍त -भाइयो, महात्मा सत्य कहता था कि काम करते 
करते मस्तक फट जाया करता है। देखो, अन्तमें बेचारेका 
मस्तक फट ही गया । 

सुमन्‍्त चाहता था कि पास जाकर देखे कि उप्ने कितना 
काम किया हं, परन्तु अधम्म अपनी मूखेताके प्रभावसे धरतीमें 
समा गया, केवल एक छेद बाकी रह गया । 

सुमन्‍त--ओहो, यह तो भूत था, मालूम होता है यद्‌ उन 
त्तीनोंका पिता था। 

सुमन्‍त अभी जीता है। राजधानीकी बस्तो नित्य बढ़ती 
जाती है । विजय ओर तारा भी उप्तके पास आकर रहने लगे 
हैं| अतिथि-संवा करना सुमन्‍्तने परमधम्म मान रखा है । 

इस राजधानीमें यही एक विलक्षण रीति है कि लोगोंके 
साथ रसोईमें बेठकर केवल वही पुरुष भाजन कर सकता है 
जिसके हाथ कठोर हों, दूसरोंको बचा-खुवा भोजन दिया 
जाता दें । 
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दयाक्ु स्वामी 


एक समय किसी नगरमें एक सदाचारी, द्यालु और धनी 
पुरुष रहता था। उसके बहुतसे सेवक थे । एक दिन सब सेवक 
आपसमें बातें करने लगे कि हमारे स्वामीसे बढ़कर दूसरा 
सल्नन आज प्रथ्वीपर कोई नहीं, और धनी लोग अपनेको 
देवता मानते हैं, सेवकोंकों पशु सममते हैं और उन्हें अति कष्ट 
देते हैं। हमारा स्वामी कभी खोटा वचन मुखसे नहीं निका- 
लता, तिमपर पिता समान हमारा पालन-पोषण करता है । 
हमारे साथ उसका प्रेम अथाह है, ऐसे स्वामीके घरपें रहकर 
हम बहुत सुखी हैं । 

अधम्म को स्वामी और सेवकोंमें इस तरह प्रीति देखकर यह 
दुःख हुआ कि संसारमें यदि इसी प्रकार स्वामिभक्ति फेल गयी 
तो हमारा तो जगतमेंसे राज्य ही उठ जायगा, कोई उपद्रव खड़ा 
करना चाहिये | उसने गोपाल नामके एक सेवककों अपने वशमें 
कर लिया । 

कई दिन पीछे जब सब सेवक एकत्र होकर फिर 
सस्‍्वामीकी बड़ाई करने लगे तो गोपाल बोला-स्वामीकी 
इतनीं बड़ाई करना तुम्हारी मूखेता है । जितना काम 
हम उसका करते हैं, यदि किसी राक्षसका भी करते तो 
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वह भी प्रसन्‍न हो जाता | हम उसके इशारॉपर काम करते हैं. 
उसके हुक्मकी राह नहीं देखते | हम उसकी कोई आज्ञा न मानें 
तब तो वह अ्रप्रसन्‍न हो ? हां, कोई काम बिगाड़कर देखो कि 
कैसा द्ण्ड देता है । एक क्षणमें निकाल देगा । 

काम बिगाड़नेकी किसी नौकर ने हामी नहीं भरी । गोपालने 
कहा कि देखो कल क्या तमाशा दिखाता हूँ । 

गोपाल स्वामीकी गाय, भेड़ चराया करता था। स्वामी 
गायोंका बड़ा प्रेमी था। प्रातःकाल रवामी अपने मित्रोंको जब 
गायें दिखलाने लाया, तो गोपालने नौकरोंको आंख मारी कि 
देखते रहना क्या दोता है । अधम्म भी वृक्षपर बैठा यह तमाशा 
देख रहा था | 

स्वामी अपने मित्रोंको गायें दिखाता फिरता था कि गोपाल- 
ने रेवड़को डरा दिया। वह इधर-उधर भागने लगीं। रेवड़में 
कजरी आंखोंवाला एक बछहा बड़ा सन्दर था और स्वामी उसे 
बहुत चाहता था । 

स्वामी बोला-गोपाल, जरा वह बछड़ा तो पकड़ लो, मेरे 
मित्र उसे देखना चाहते हैं । 

गोपालने भपटकर बछुड़ेको इस भांति पकड़ा कि उस्तकी 
एक टांग हूट गयी । अधम्म बड़ा प्रसन्‍न हुआ कि अब लड़ाई 
होगी। सेवक भी खड़े देखते थे कि क्या होता है। स्वामीने 
बछुड़ेकी यह दशा देखी तो उसकी आंखोंसे ज्वाला निकलने 
लगी । कटु शब्द जिह्वापर आये ) सारे शरीरमें रोमांच हो गया। 
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पर एक क्षणमें उसने अंगड़ाई ली और लम्बी सांस खींचकर 
बोला-गोपाल, तुम्हारे स्वामीने तुम्हें यह आज्ञा दी थी कि मुमे 
क्रोधित करो, परन्तु मेरा स्वामी तुम्हारे स्वामोसे कहीं अधिक 
बलवान है । में तुमपर क्रोध नहीं करता, वरंच नुम्हारे स्वामीकों 
अप्रसन्‍न करता हूँ। तुम्हें दरढका भय है, तुम मेरी नौकरी 
छोड़ना चाहते हो, में तुम्हें नहीं रोकता, जहाँ चाहो जाओ, यह 
लो वस्त्र । 

यह कहकर दयालु स्वामी भिन्रस॒ह्तित अपने घर लौट गया 
ओर अधम्म निराश होकर वहाँसे लोप हो गया । 
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हो शीके दिन थे। रातको वर्षा हो जानेके कारण गांवकी 
गलियोंमें पानी बह रहा था | एक गाँवमें दो छोटी-छोटी लड़- 
कियाँ नवीन वस्र पदने गलीम॑ आकर खेतज़्नने लगीं। मायाने 
धरतीपर ऐसा पैर मारा कि देवकीकी आँखोंमें छींटे पड़ गये 
ओर उसका कुरता खराब हो गया। माया डरकर भागना 
चाहती थी कि देवकीकी माँ आ गयी । उपने देवकीको रोते दे व 


मायाके मुहपर थप्पड़ मारा । 
माया जोरसे रोने लगी । उसकी माँ उसके रोनेछझा शब्द 
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सुनकर बाहर आ गयी और बोली-क्यों कया हुआ ? मेरी 
लड़कीको क्‍यों मार रही हो ! 

मायाने रोकर कहा-हूँ, हैँ, देवकीकी माँने मारा। बस 
फिर क्‍या था, बह लगी देवकीकी माँको कोसने । 

शनेः: शने: दोनों घरके और लोग आ गये और लगे आपस- 
में लड़ने ! एक बुढ़िया बोली कि कया करते हो ? होलीका दिन 
है, यह लड़ाई कैसो ? जाने दो; चुप करो | परन्तु कोन सुनता 
था अन्तमें माया और देवकीने ही लड़ाई बन्द की और वह इस 
प्रकार की--शचर तो ख्री-पुरुष लड़ाई कर रहे थे। उघर देवकी 
मायाकों मनाकर फिर वहीं? जाकर खेलने लगी। उन दोनोंने 
गढ़ेमेंसे एक नाली बनाकर उसमें घासऊे निनके तैराने शुरू किये । 
एक तिनका बह निकला । वह दोनों उसके पीछे दौड़ती-दौड़ती 
वहाँ पहुँच गयीं, जहाँ यह महाभारत छिड़ा हुआ था । 

बुढ़िया लड़कियोंकों आते देखकर बोली--तुम्हें लज्जा नहीं 
आती; इन्हीं लड़कियोंके कारण लड़ाई हो रही है कि और भी 
कुछ ? यह बेचारी तो प्रेमभावसे सब कुछ भूनकर अपने खेलमें 
लगी हुई है, तुमने युद्यज्ञ रच रकक्‍खा है। तुमसे तो अधिक 
बुद्धि इन लड़कियोंमें हे । 

सबके सब चुप हो गये और महात्माओंका यह वचन स्मरण 
करने लगे कि बालकोॉंकी भाँति जबतक पुरुष अपना अन्त:करण 
शुद्ध नहीं करता, परमात्मामें नहीं मिल सकता | 


१९ 
सुरक त्यागम हे 


अवध राज्यमें चतरसिह नामका एक किसान रहता था | 
विवाह द्वोनेके एक वषे पीछे उसके पिताका देहान्त हो गया। 
उस समय उसके पास धन-दौलत न थी, दो गाय, दो बैल, 
एक घोड़ी और दस भेड़ थी, लेकिन पशुपालनमें कुशल होनेके 
कारण पेतीस वर्षके लगातार परिश्रमसे अब उप्तके पास २५० 
गाय,१५० बैल,१२०० भेड़ें हो गयी थीं। बह बड़े प्रतिष्ठित पुरुषों 
में गिना जाने लगा। जैसा कि संसारकी रीति है, बहुत लोग 
उससे डाह करते और क्द्दते थे--चतरसिंह बड़ा भाग्यवान है ।' 
धन-दौलत सब कुछ उसके पास है, संसार अब उसे सुखरूप हो 
रहा है | चतरसिंहको अतिथि सेवाका प्रेम था। उसके दो पुत्र 
और एक कन्या थी। वद्द सब व्याहे हुए थे | गरीबीकी दशामें तो 
सब मिलकर काम किया करते थे, धनवान हो जानेपर दशा 
बिगड़ गयी । बड़ा लड़का तो मद्यका सवन करते-करते एक दिन 
किसी लड़ाईमें काम आया, छोटा लड़का एक कलहारी ख्ीसे 
विवाह करके पितासे अलग रहने लगा। विपत्तिके दिन फिर 
आये । पशुओंमें मरी पड़ी; सब पशु मर गये, एक न बचा । धन 
कुछ चोरोंने हर लिया, कुछ योंही निबट गया। यहाँ तक कि. 
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चतरसिंहके पास कोड़ी न बची ? पड़ोसी आनन्द््सिहने 
तरस खाकर उसे और उसकी सत्रीको अपने घरमें नौकर 
रख लिया । 

आनन्दर्सिहकों इनके नौकर रख लेनेसे बड़ा लाभ हुआ; - 
क्योंकि पुरुष-ख्ली दोनों बड़े सदाचारी और स्वामिभक्त थे । 

एक दिन आनन्द्सिहक घरमें उसके कुछ सम्बन्धी आये । 
भोजन करते समय आनन्द्सिहने अपने सम्बन्धीसे कहा कि. 
तुमने उस बूढ़ेको देखा-- 

सम्बन्धी--क्यों, उस बूढ़ेमें क्या बात है ! 

आनन्दर्सिह-- वह इस प्रान्तमें कभी सबसे अधिक माल- 
दार था, उसका नाम चतरसिंह है। 

सम्बन्धी- हैं, चतरसिंह ! मेने उसका नाम तो सुन रक्खा 
था| देखा उसे आज ही है । 

आनन्दर्सिह-- अब वह इतना कंगाल हो गया है कि उसे 
मेरी नोकरी करनी पड़ी । 

सम्बन्धी - भावी बड़ी प्रबल है, लक्ष्मी कभी स्थिर नहीं 
रहती | मेरे विचार में चतरसिंह पिछली बात याद करके बहुत 
दुःखी रहता होगा । 

आनन्दसिह-- मुझे कुछ मालूम नहीं, मेरे सामने कभी कुछ 
नहीं बोलता, चुपके-चुपके काम किये जाता है । 

सम्बन्धी- भला पूछूँ तो कि बया हाल है । 

आनन्द्सिह- हाँ, पूछ देखो । 
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सम्वन्धी--(चतरसिहसे) बाबा, तुम हमें इस भाँति आनन्द 
से गद्दे-तकियोंपर लेटते, नाना प्रकारके उ्यः्जन खाते देखकर 
अवश्य दुःखी होगे, क्योंकि एक समय था कि तुम भी धनी थे । 

चतरसिंह- ( हस#ऋर ) अपने सुख-दुःखका व्यौरा यदि में 
तुम्हें भुनाऊँगा, तो तुम्हें विश्वास नहीं होगा । हाँ, मेरी ख्लीसे 
पूछ देखो कि वह क्‍या कहती है । क्‍योंकि स्लियोंकों अपनी बहन 
'लक्ष्मोसे बड़ा प्यार होता है । 

स्‍त्री पिछली ओर किवाड़ोंकी ओटमें बेठी थी, सम्बन्धीने 
उनसे पूछा-माई, सत्य कहो कि पहले सुख था कि 
अब है ? 

सत्री--सुनिये, में और मेरा पति दोनों पचास वषतक यथार्थ 
सुखको खोजते रहे, वह नहीं मिला । जबसे इस घरमें नौकर 
हुए हैं तबसे कुछ सुख प्राप्त हुआ है। अब हमें किसी बातकी 
अभिलाषा नहीं । 

लनिवाय चतरलिहके सब उपदहास करने लगे । 

स्त्री - में सत्य कद्ती हूं, हंसी नहीं करती; धनवान होनेपर 
जरा मी सुख न था, सुख्च अब है। 

सम्बन्धी--क्यों ! 

सत्री--धन होनेपर हम सदेव ऐयपे चिन्ताग्रस्त रहते थे कि 
परमात्माको कभी स्मरण भो नहीं करते थे, आज़ कोई बड़ा 
आदमो आ गया, उसकी सवामें कोई त्रुटि न रह ज्ञाय, नहीं तो 
अपमान होगा | नौकर क्राम नहीं करते, क्‍या करें, गायें बहुत हें, 
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रातको कहीं कोई बाघ न उठा ले जाय । सदा चोरोंका भय रहता 
था, सारी रात जागते कटती थी। फिर कभी मेरी ओर मेरे 
पतिकी किसी न किसी बातपर लड़ाई भी चल जाती थी । 
तात्पय्य यह कि कोई क्षण ऐसा न था कि चैनसे बैठे हों । 

सन्बन्धी--भला, अब ? 

खसत्री-अब लड़ाई है न चिन्ता, जब काँटा ही न रहा तो 
पीड़ा क्यों हो । स्वामीका काम किया और छुट्टी हुईं। ऊधोका 
लेन न माधोका देन । दुःखका अब लेश नहीं । 

वह सब हँसने लगे । 

चतरसिह--यह बात हँसनेकी नहां, मनुष्य-जीवनमं सत्य 
बचन है तो यही है। धन नष्ट हो जानेपर पहले हम विलाप किया 
करते थे | जबसे ज्ञानचक्षु खुल गये हैं, तबसे हम मोहके बंध नसे छूट 
गये । संसारी विषयमें लिप्त होनेसे सुख प्राप्त नहीं हो सकता । 

वहीं एक परिडत भी बैठा हुआ था, वह बोला--बहुत सत्य 
है, निस्सन्देह सुख त्यागमें ही है, रागमें नहीं । 


४ 
मूत ओर रोटी 


एक दिन प्रात:काल एक गरीब किसान घरसे दो रोटी 
पल्‍ले बाँधकर हल जोतने चला। खेतमें पहुँचकर रोटी तो 
उसने एक भाड़ी तले रख दी और आप हल चलाने लगा। 
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दुपहरी होनपर उसने बैलोंकों चरने छोड़ दिया और आकर जब 
रोटी उठाने लगा तो रोटी वहाँ नदारद ! 

इधर देखा उधर देखा, कुछ पता नहीं, कोई जाता भी 
दिखायी नहीं दिया | फिर रोटी किसने उठा ली ! 

वास्तवमें रोटी एक भूतने उठा ली थी; वह भाड़ीके पीछे 
छिपा बैठा था।... - 

किसान बोला--क्या हुआ, एक दिन रोटी न खायी तो मर 
नहीं जाऊगा। किसी भूखेने ही उठायी है, भगवान उसका 
भला करे । 

यह कहकर कुएंपर पानी पी, उसने फिर खेत जोतना 
आरम्भ कर दिया । भूत उदास द्ोऋर अधम्मके पास पहुँचा 
और उसे सारा वृत्तान्त कह सुनाया । 

अधम्म--( क्रोवसे ) तुम मूर्ख हो, काम करना क्या जानो, 
यदि संसारी लोग इस प्रकार सन्तोष करके जीवन व्यतीत 
करने लगेंगे तो हमारा तो बेड़ा ही डूब जायगा । जाओ, तुरन्त 
जाकर कोई ऐसा डपाय करो कि मजनुष्योंमें सन्‍्तोष ओर दया- 
भावका लोप हो जाय, नहीं, तो तुम्हें फाँसीपर लटका दिया 
जावेगा । 

भूत लौटकर विचार करने लगा कि क्या यह्न किया जाय । 
सोचते-सोचते उसे उप|य सूक ही गया। 

उसने एक किसानका रूप धर लिया ओर उसी छिसानकरे 
पास जाकर नौकर हो गया | पहले वर्ष तो उसने किसानको 
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नि 


यह सलाह दी कि दलदलमें खेती बोओ । देवगतिसे उस 
साल चौमापा न लगा, सब लोगोंकी खेतियाँ जल गयीं । इस 
किसा नको बड़ा लाभ हुआ । खाल धरती होनेके कारण मुक्ता 
अनाज उगा। 

दूसरे वष उसने किसानसे कहकर एक ऊंचे टीलेपर खेती 
बुवायी । कालवश अतिदृष्टि होनेके कारण सब खेतियाँ 
पानीमें ड्बकर सड़ गयीं । इस किसानको कोई हानि नहीं 
पहुंची । 

अब किसानके पाप इतने जो पैदा हुए कि कोठे भर गये । 
करे तो क्या करे, भूतने उसे जौसे मद्य बनाना सिखला दिया। 
बस फिर क्‍या था, किसान मद्य बना-बनाकर मित्रों-पहित 
उसका सेवन करने लगा । 

भूतने अधस्मेराजके पास पहुँचकर विनय की कि महा- 
राज, अब चलकर देखिये कि मेंने कैसा मन्त्र चलाया है, अब 
किसान कदापि नदीं बच सकता । अतएव वह दोनों किसानके 
घर आ। पहुंचे । 

देखा कि वहां आस-पासके किसान एकत्र हैं, किसानकी 
सत्री उन सबको मद्य पिला रही है। इतनेमें उसने ठोकर खायी 
ओर मद्यका प्याला उसके हाथसे छूट गया । 

किसान--( क्रोधातुर ) फूइड़ कहीं की ! क्‍या तू इसे 
डावका पानी समभती है। 

भूतने अधम्मसे कहा--यहू वही किसान है जो रंक 
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दोनेपर भी रोटी खाये जानकी कुद्ध भी चिन्ता नहीं किया 
करता था ! 

, फिसान स्त्रीको मिड़ककर आप मय पिज्ञाने लगा । उसी 
समय वहाँ कोई साधु भोजन माँगने आ गया । किसान उसे 
धघतकारकर बोला--जाओ यहाँसे क्‍यों भोतर घुसे आते हो ! 
यहाँ भोजन-वोजन कुछ नहीं । 

अधम्म बड़ा प्रधन्न हुआ। भूत बोला-अभी क्‍या हैं, 
देखते जाइये क्या-क्या होता है। 

सब किसान पहला प्याला पीकर मस्त हो गये ओर आ५स 
में चिकनी-चुपड़ी बातें करने लगे । 

अधम्म--वाह भाई भूत, कया कहना है, यदि यह लोग 
मयके भक्त बनकर एक दूसरेसे लोमड़ियोंकी तरह कपटकी बात' 
करने लगेगे तो हमारा राज्य अचल द्वो जायगा। 

भूत--मद्दाराज अभी तो पहला ही प्याला है, दूसरा प्यात्राः 
पीने दीजिये, फिर इनको आप बाघके रूपमें देखेंगे । 

दूसरा प्याला पीनेकी देर थी कि वह लोग लगे आपसमे 
कोलाहल और हाथापाई करने । किसीने किसीकी नाक काट 
ली, किसीने किसीका कान। स्वयं घरके मालिकपर बेभाव 
की पड़ी । 

अधम्म--/ अति प्रसन्‍नतासे ) वाह वाह, क्‍या खूब ! 

भूत--त्रस, तीसरा प्याला पेटमें गया कि सबके सब 
सूअर बने । 
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किसानोंने तीपरा प्याला पी लिया । दृश्य ही और हो 

गया । वह पशु समान नंगे होकर नाचने लगे । कोई इधर 
भागा, कोई उधर, कोई कहीं गिर पड़ा है, कोई कहीं। किसान 
दौड़कर मोरीमें गिर पड़ा और सूश्ररकी भांति वहीं पड़ा हल्ला 
मचाता रद्दा । 

अधम्मं--भाई भूत, तुमने तो बडा काम किया, यह मंत्र तो 
५क ही है । मेरी समममें तुमने मद्य बनाते समय उसमें लोमड़ी, 
बाघ भर सूअरका रुधिर अवश्य मिला दिया है, जिससे यह 
बारी-बारी लोगड़्ी, बाघ और खूअर बन गये । 

भूत - महाराज, यह बात नहीं, यद्द नियम है कि मनुष्यको 
नित्य केवल कुधानिवारण करनेको अन्न मिलता रहता है। 
तो यह कोई उपद्रव नहीं करता। ज्योंही उसे अधिक मिला कि 
उसने धूम मचायी । बस, यही मंत्र मेंने इस किसानपर चलाया 
है। जबतक वह निधन था, सनन्‍्तोषसे जीवन व्यतीत करता 
था । मेंने उसे इतना अन्न दिया कि उसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गयी। 
मद्य बनाना सीखकर उसने परमेश्वरके दिये हुए गुणकारक 
पदार्थों को बिषयभोगके नि!मत्त मादक बना डाला | लोमड़ी,बाघ 
ओर सूअरका अंश उसमें पहलेसे उपस्थित था। अवसर पाते 
ही सब कुछ प्रकट दो गया | अब वह मद्यमक्त होकर सदेव पशु 
बना रहेगा । 

अधम्मने अति प्रसन्‍न होकर भूतको प्रधानकी पदवी दे दी। 


२० 


१३ 


एक झादमीको कितनी कृमि चाहिये 
१ 
एक दिन उ्मिला अपनी छोटी बहन निमलासे गांव मिलने 
आयी । उर्मिला एक धनी सौदागरको व्याह्दी हुई थी और निर्मला 
गांवमें एक गरीब किसानके साथ । भोजन करते सम उनमें 
यों बातचीत होने लगी । 
उर्मिला-निमला,मुझे तो गाँवमें रहना पड़े तो जरा भी 
जी न लगे | देखो हम नगरमें रहकर कैस सुन्दर वस्त्र पहनती 
हैं, नाना प्रकारके व्यवजन खाती हैं,नाटक तमाशे देखती हैं,बाग 
बगीचोंमें सैर करती हैं और सदेव रंगरलिय। मनाती हैं । 
निर्मला-( अभिमानसे ) मुकसे कद्दती हो ? में तो कभी 
भी तुम्हारे साथ अदला-बदली न करू । माना ऊ्ि हम मोटा- 
मोटा खाते हैं, लेकिन हमें र.त-दिन चिन्ता तो नहीं घेरे रहती । 
तुम्हें तो सदेव चिन्ता लगी रहती है । हानि-लाभ दो जोड़े भाई 
हैं। जो आज राजा है वही कल कंगाल है । यद्टां तो सदैव एक 
रस रहते हैं। किसान धनवान नहीं बन सकते, लेकिन अन्न- 
वख्रकी तो उनको कमी हो ही नहीं सकती । 
उमिला--अन्नतकी एक ही कहो, तुध तो पशु हो, रीति-नीति 
आचार व्यवहार क्या जानो । कितना ही मरो-खपो, तुम और 
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तुम्हारी सन्‍तान एक दिन इसी खादके ढेरपर प्राण त्याग कर 
देगी और बस। 

निमज्ञा - इससे कया, मरना तो एक दिन सभीको है। 
खेतीका काम कठिन है, पर हमें कि तीका भय नहीं, न किसीको 
मस्तक भ्ुकाना पड़ता है, नगरमें रहते हुए मनुष्यका चित्त 
चंचल रहता है | क्या जाने कल तुम्हारा पति मद्यसेवी बनकर 
जुआरी और वेश्यागामी हो जाय । ऐसी बातें आये दिन सुननेमें 
आया करती हैं । 

मथुरा चारपाइपर पड़ा हुआ यहद्‌ बातें छुन रहा था | मनमें 
सोचने लगा - मेरी श्ली कहती तो सच है, हम बालपनसे ही 
खेतोंके क'ममें लगे रहते हैं कि हमें कुकम्म करनेका ध्यान- 
तक नहीं आता, पर दुःख यही है कि हमारे पास कुछ नहीं । 
हमारे पास खेत नहीं है । यदि मेरे पास धरती मुक्ता हो जाय 
तो फिर चाँदी है । 

संयोगसे अधम्म भी वहां बैठे यह बातें सुन रहे थे, मथुरामें 
घरतीकी लालसा उत्पन्न होते देखकर प्रसन्न हो कहने लगे कि 
इसी तृष्णाके वश एक दिन इसका सबनाश करूँगा । 


हि 


इस गांवके समीप एक जमींदारिन रहती थी, जिसके पास 
३०० बीघे भूमि थी । उसने एक बूढ़ा सिपाही कारिंदा रख छोड़ा 
था। वह कारिंदा असामियोंको बड़ा दुःख देता था । कभी-कभी 
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मथुरा अपने पशुओंको सम्भाल-सम्भालकर रखता था पर वे 
उसके खेत-खलिद्दानमें चले ही जाते थे। कई बेर उसकी और 
कारिदेकी लड़ाई हुईं, मथुरा अत्यन्त दुःखी हो गया था । 

कुछ दिन उपरान्त यह चर्चा फेली कि बुढ़िया अपनी 
रियासत बेचती है और गाँवका बनिया उसे मोल लेनेपर तैयार 
है | गाँववाले डरे कि यदि बनिया मालिक बन गया तो उसके 
सिपाही कारिन्देसे भी अधिक दुःख देंगे। उचित यह है कि सब 
मिलकर रियासत खरीद लें, परन्तु अधम्मने उनमें ऐसी फूट 
डाली कि वे लोग कोई निश्चय न कर सऊे । तब उन्होंने फेसला 
किया कि लोग अपने-अपने नामसे भूमि खरीदें | बुढ़िया इस 
पर भी राजी हो गयी। एक किसानने पचास बीघा धरती 
बुढ़ियासे इस शतेपर मोल ली कि आधा दाम तुरन्त दूँगा और 
आधा एक वष पीछे । 

यह सुनकर मथुराक मनमें भी ईषा उत्पन्न हुईं। उसने 
विचारा कि कुछ भी हो चालीस बीघा धरती अवश्य मोल लेनी 
चाहिये । सौ रुपये घरमें जमा थे, बाकी कुछ अनाज और एक 
बैल बेचकर चालीस बीघा घरती खरीद ही ली। आधा दाम 
पहले दे दिया, आधा दो वध पीछे चुका देनेका वचन दिया । 

मथुरा बड़ा पुरषार्थी था, खूब मंहनतसे खेत जोते बोये । 
फसल अच्छी लगी । दो वर्षके भीतर-भीतरही ऋण चुक गया | अब 
गथुरा अपने खेतों, पशुओं, भूसे, खलियान, चराँदकों देखकर 
फूला न समाता । यह खेत वहाँ पहले भी थे और मथुरा उन्हें नित्य 
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देखा भी करता था, परन्तु ममत्व हो जानेके कारण उनको 
देखनेमें अब कुछ और ही आनन्द मिलता था । 


रे 


अब मथुराक्े पास अपनी जमीन थी ओर उप्तके दिन सुख- 
से कट सकते थे परन्तु पड़ोसी बड़ा दुःख देने लगे । कभी कोई 
खैतमें बेल छोड़ देता, कभो गांवके बालक चरांदमें डंगर चराने 
लगते । पहले-पहले तो वह सब सहन करता रहा, पर कहांतक, 
उसने विचारा कि यदि इस प्रकार चुय लगाये रहूँगा तो यह 
लोग चैन न लेने देंगे। आखिर उसने नालिश करके कई 
मनुष्योंपर दर्ड लगवा दिया | लोग इससे जलकर उसे और 
भी दुःख देने लगे । 

एक रात दयारामने मथुराकी धरतीमेंसे सारे वृक्ष काट 
डाते। उसने प्रातःकाल जाकर देखा कि सारे वृक्ष कटे पड़े हैं । 
आग हो गया, सोचने जगा, यह किसकी शरारत है ? कोई एक 
ग्राध वृत्त काट लेता तो खेर कुछ बात न थी, पर इस चांडालने 
तो एक भो वृक्ष न छोड़ा, हो न हो यह उपद्रव तो दयारामने 
किया है । 

बस, क्रोधसे भरा हुआ वह द्यारामके घर पहुंचा ओर 
बोला - तुमने वृक्ष क्यों काटे ? दयाराम लड़ने-मरनेपर तैयार 
हो गया । कै ते वृक्त ? किसने काटे ? ज्ञाओ नहीं तो अभी सिर 
फोड़ देता हूँ | मथुरा भल। यह बातें कब सह सकता था, तुरन्त 
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कचहरीमें पहुँचा और नालिश ठोंक दी । फेसला होनेपर दयाराम 
कोरा बच गया | वृक्ष काटनेका कोई साक्षी न था। मथुरा जल- 
भुनकर द्वाकिमोंको गालियाँ देने लगा कि तुम चोरोंको छोड़ देते 
हो, तुम रवयं चोर हो । इत्यादि । 

तात्पय यह कि अब कोई दिन ऐसा न था कि पड़ोसियोंसे 
उसकी लड़ाई-मंगड़ा न हो | पहले जब घरकी एक विस्वा धरती 
पास न थी तो वह बड़ा सुद्दी था। अब नित्य क्लेश रहता था । 
कुछ समममें न आता था कि क्‍या करू । 

इन्हीं दिनों गाँवमें यह 'चचा हुई कि लोग घर-बार छोडकर 
किसी नये देशमें जानेका विचार कर रहे हैं ; मथुरा बड़ा प्रसन्‍न 
हुआ कि उज़ाड़ हो जानेपर बहुतसी धरती मिल जायगी, 
आनन्द-पुवंक दिन काटू गा । 

एक दिन मथुराके घरमें एक अतिथि आया । मथुराने उसका 
बड़ा आदर सत्कार किया । रात्रिको भोजन करते समय अतिथि 
बोला कि सरकारने पंजाबमें एक नयी बस्ती बसायी है । मनुष्य 
पीछे २५ बीघा जमीन मिलती है । जमीन बड़ी सुन्दर है, अभी 
एक मनुष्य खाली हाथ वहां आया था। दो वषके अन्दर ही 
अन्दर मालामाल हो गया । 

यह सुनकर मथुराको तठृष्णाने घेरा । कहने लगा-में इस 
अन्धकूपमें क्‍यों सड़ें, ? घरबार बेंचकर उस नई बस्तीमें ही क्यों 
न चला जाऊ' ? यहां तो पड़ोसियॉने विपत्तिम॑ जान डाल रखी 
है। परन्तु पहले जाकर देख आऊ । 
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उन दिनों रेल नथी। तीन सौ मील पैदल चलनेका कष्ट 
उठाकर वहाँ पहुंचा | देखा कि अतिथि सच कहता था । मनुष्य 
पीछे २५ बीघा जमीन मिली हुईं है। यदि कोई चाहे तो एक 
रुपया बीघापर अधिक धरती भी मोल ले सकता है । 

बस फिर कया था, देख-भाल करके तुरन्त घरको लौट 
आया और धरती, मकान, पशु आदि सब बेच-बाचकर नवीन 
बसतीको चल दिया। हाय तृष्णा ! 


४ 


मथुरा कुटुम्ब सहित नई बरतमें पहुँचा और चौधरियोंसे 
मित्रता करके १२०५ बीघा धरती ले ली और मकान बनाकर वहां 
निवापत करने लगा | 

इस बस्तीमें यह रीति थी कि एक ही खेतको लगागआर दो 
वष बाहने बोनेके पीछे परती छोड़न | पड़ता था कि धरती 
निकम्मी न होने पावे । लोभ पापका मूल है। पहले पहल तो 
सथुरा आनन्द सहित अपना काम करता रहा परन्तु अब इसके 
ध्यानमें १९५ बीघा धरती भी थोड़ी थी। उसकी लालसा तो 
यह थी कि सारी धरतीमें गेहूं बोयें। घरती परती छोड़े तो 
कहसि छोड़े ! फिर उसने देखा कि बहुत लोग पंचायतसे अलग 
जमीन लेकर खेती १रके धन संचय करने लगे हैं। अतएव वह 
सदा चिन्ताग्रस्त रहन लगा । 

फल यह हुआ कि वह दूसरोंसे खेत लेकर बटाईपर खेती 
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करने लगा । यद्यपि बहुत सा धन एकत्र कर चुका था, तिसपर 
भी तृष्णा बढ़ती ही जाती थी। तीसरे वर्ष ठीक फसलके 
समय जब बटाईवाली धरतीमें गेहूँ पके खड़े थे तो मालिकने 
अपनी धरती छुड़ा ली । फिर तो मथुराके क्लेशकी कोई सीमा 
न रद्दी | कहने लगा कि यदि आज यह धरती मेरी अपनी होती 
तो क्‍या ऐसा हो सकता था । 

दूसरे दिन मालुम हुआ कि पड़ोसी अपनी १३०० बीघा 
घरती १५००) रुपयेम॑ बेचता है। सौदा पक्का हो रह्दा था कि 
अकस्मात्‌ एक अतिथि आ पहुँचा ' 

अतिथि--( मथुरासे ) तुम बड़े ही मूख हो कि १५००) 
रुपयेमें १३०० बीघा धरती मोल लेते हो । गुजरात देशमें क्‍यों 
नहीं चले जाते ? वहाँ घरती बड़ी सस्ती है । मेंने वहाँ १०००) 
रुपयेमें १३:०० बीघे घरतो मोल लो है, वहाँका राजा बड़ा 
सीधा-सादा है । बस, वहाँ जाकर उसे प्रसन्‍न कर लो, जितनी 
धरती चाहोगे मिल जायगी । 

मथुराने उसका कहना मान लिया और इस बस्तीमें घरती 
लेनेका विचार छोड़ दिया । 


8 


दूसरे दिन मथुरा कुटुम्बकों बस्तीमें छोड़कर एक नौकर 
साथ ले, १०००) रुपये पल्ले बांध, गुत़रातकों चल दिया । पांच 
सौ मील चलनेपर वहां पहुंचकर उसने देखा कि सब लोग डेरों- 
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में रहते हैं, न कोई धरती बोता है न अन्न खाता है । गाय, भेंस, 
घोडे इत्यादि तराईमें चरते फिरते हैं, द्वियाँ दूध दुहकर मक्खन 
आदि बना लेती हैं । यही उनकी जीविका है। सब लोग हँसते- 
खेलते, गाते-बजाते, आनन्द सहित काल व्यतीत कर रहे हैं । 
कोई झगड़ा है न लड़ाई | सबके सब अनपढ़ और मूख हैं परन्तु 
कपटका नाम नहों । 

मथुराको देखकर वह लोग बड़े आनन्दित हुए और बड़ी 
झाव भगतसे उसे एक डेरेपें ले गये । मथुराने उन्हें कुद्ध पदार्थ 
भेंट किये । 

लोग--( भेंट लेकर ) महाशय, यहाँकी यह रीति है कि जो 
कोई हमें कुछ भेंट देता है, उसके बदले हम उसे कुद अवश्य 
देते हैं, इस कारण आप बतलाइये कि आप क्या चाहते हैं । 

मथुरा-मुझमे केवल धरतीकी अभिलाषा है, हमारे देशमें 
बस्ती बढ़ जानेके कारण धरतीमाताने फल देना छोड़ दिया है । 
तुम्हारी धरती अ्रच्छी मालूम होती है । 

लोग-( हँसकर ) हा हा ; यह तो कोई बात नहीं, धरती 
जितनी चाहो ले लो, परन्तु हम अपने राजासे पूछ लें। 


६ 


इतनेमें राजा भी वहाँ आ गया। यह बातें सुनकर वह 
मथुरा ते कहने लगा--हाँ, जितनी भूमि चाहो ले लो । 
मथुरा--में आपको धन्यवाद देता हूँ, मुझे बहुत नहीं 
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चाहिये। हाँ, इतनी बात है कि धरती नापकर पट्टा लिख 
दीजिये। मरना जीना बना हुआ है, लिखा-पढ़ी बिना सौदा 
ठीक नहीं होता । आज आप दे दें, कल स्यात्‌ आपकी सन्‍्तान 
मुझसे धरती छीन ले तो कया बना लूँगा ! 

राजा--बहुत ठीक, धरती नापकर पट्टा लिख देंगे । 

मथुरा--दाम क्या होंगे ? 

राजा-हम एक बात जानते हैं, दूसरी नहीं । बस एक दिन 
के एक सहस्र मुद्रा । 

मथुरा-दिनका क्या हिसाब हे; मेंने नहीं समझा । 

राजा- भाई साहब, बीघा सोघा हम कुछ नहीं जानते, 
हम तो एक दिनके एक सहस्र मुद्रा लेते हैं, सू्यादयसे सूर्यास्त- 
तक जितना चक्कर कोई मनुष्य काट ले, उतनी ही धरती उसकी 
हो जाती है । 

समथुरा-कक्‍्या कहा, एक दिनमें तो मनुष्य बड़ा भारी चचकर 
काट सकता है । 

राजा-हाँ, तो क्या हुआ, परन्तु एक बात यह है कि जहाँसे 
चलोगे सूर्यास्तसे पहले पहले तुम्हें वहाँ ही आना पड़ेगा । 

मथुरा-भला चक्‍करका चिह्न कौन लगायेगा 

राजा- तुम एक कुदाल ले जाना ओर गढ़े देते जाना, परन्तु 
यह याद रहे कि जहाँसे चलो सूर्यास्तसे पहले वहीं आ जाओ । 

मथुरा- बहुत अच्छा । 

यह बातें सुनकर मथुरा अत्यन्त प्रसन्‍न हुआ । 


एक आदमीको कितनी भूमि चाहिये श्ष्ण 


।ए 

निद्रा कहां, मथुरा रातभर इसी सोच विचारमें रहा कि में 
३५ मोलका चक्कर सहजमें काट सकता हूँ | ओ हो, ३२५ मील ! 
फिर तो में बड़ा इलाकेदार बन जाऊ गा | सौभाग्यसे दिन भी 
बड़े हैं ! ३५ मील धरती बहुत होती है ! घटिया धरती तो बेच 
डालू गा, श्रच्छे-अच्छे खेत आप रख लू गा । 

दिन निकलनेके पहले मथुराकी एक क्षणके लिये आंखें कपक 
गयीं । क्‍या स्वप्न देखता है, कि गुजरात देशका राजा सम्सुख 
खड़ा हँस रहा है । पास जाकर हँसनेका कारण पूछा तो जान 
पड़ा कि राजा नहीं वह तो गुजरात देशकी सूचना देनेवाला 
अतिथि है | तुम कहाँ ! पर मालूम हुआ वह तो नवीन बस्तीकी 
बात बतलानेवात्ता बुक है । समीप जाकर देखने लगा तो बढुक 
कहाँ ! वहाँ तो साज्षात्‌ अधम्मेराज मुह बाये खड़े हैं और उन- 
के पैरोंके नीचे घोती कुरता पहने एक पुरुष चित्त मरा पड़ा है । 
भुककर देखा तो मथुरा ! मथुरा भयभीत होकर उठ बैठा । ओ 
हो ! स्वप्नमें भी क्या-क्या भयंकर दृश्य दिखायी पड़ते हैं। 

सूय्य उगते ही वह राजासहित जड्शलको चल दिया। 


ध् 


जंगलमें पहुंचकर राजाने कहा कि जहाँतक दृष्टि जादी है, 
हमारा ही देश हे,कहठीसे चक्कर काटना आरम्भ कर दो । देखो,में 
यह छड़ी रख देता हूं । बस सूर्यास्तसे पहले पहले यहाँदी आजाना। 
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मथुरा छड़ीपर एक हजार रुपये रखकर रोटी पल्ते बाँध, 
छड़ी हाथ में ले, चक्कत: काटने लगा। तीन मील चलनेपर एक 
पहर दिन चढ़ आया, उसे गरमी सताने लगी । 
मथुराने मनमें कहा दिनके चार पहर होते हैँ, अभी तो तोन 
पहर शेष हैं | अभी लोटना उचित नहीं, जूते उतार डालू, नंगे 
पैर चल्लनमें सुभीता होगा, तीन मील और जाकर बाई ओर 
फिर जाऊगा। अहा हा ! यह टुकड़ा तो बढुत ही अच्छा है, 
भज्ना यह कहीं छोड़ने योग्य है । यहाँ तो ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता 
हैँ अच्छी ही अच्छी घरती आती जाती है । (फरकर) ओ हो । 
राजा आदि तो कोई दिखाई नहीं पड़ता, शायद दूर निकल 
आया । अब लौटना चाहिये । गरमी बढ़ गयी है, प्याससे गला 
सूखा जाता है । उसके बाई ओर लौटते लौटते दोपहर हो गया 
तब वह जरा दम लेनेको बैठ गया। रोटी निकाज्ञकर खांयी, 
पानी पिया और फिर चल खड़ा हुआ | सूय्यका तेज सहा न 
जाता था। गरमी इतनी थी कि शरीर कुज्सा जाता था | परन्तु 
तृष्णाका भूत सिरपर सवार था । करे तो क्या करे, कहने लगा, 
क्या चिन्ता है, अब दुःख फ़िर सुख, चलो | चलते-चलते दूर 
निक्रल्त गया, तब उसे ध्यान आया यह तो बुरा हुमा मैंने 
बड़ी चूक की, अब यदि पूरा घेरा देकर धरतीकों ठीक चौकोर 
बनाऊ गा तो सूर्य्यास्तसे पहले छड़ीपर पहुंचना असम्भव है। 
अच्छा तिकोना ही रहने दो, यहींसे लौट चलो, ऐसा न हो कि 
सूय अरत हो जाय और में बीचमें ही रह जाऊ । 
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मथुरा नाककी सीध छड़ीकी ओर चलने लगा, गरमीके मारे 
उसका मुह सूख गया, शरीर जल उठा, पाँव घायल हो गये, 
टांगें थक गयीं, ठहरे कैसे | सूय्य उसका चाकर हुआ तो था 
ही नहीं कि उसके कारण खड़ा रह जाय । 

सोचने लगा--हाय हाय ! यह मेंने क्रिया क्‍या? मुऊे 
लालचने मार गिराया । सूय्य डूबनेको आया, छड़ीका अभीतक 
कहीं पता ही नहीं, करू तो कया करू ! हे भगवान ! 

अब साफा सिरसे फेंक लाठी छोड़कर वह दौड़ने लगा । 

दौड़ते-दौड़ते छाती लोहारकी घोंकनी बन गयी। उसका 
हृदय धड़कने लगा, वह सिरसे पेरोंतक पसीनेमें डूब गया । 
उसकी टांगें लड़खड़ा गयीं । उसने समझा कि अब प्राण गये । 
चिल्ला पड़ा-द्वाय, सारीकी लालचमें आधी भी खो बैठा ! 
परन्तु इतना कष्ट उठाकर यदि यहीं ठहर जाऊंगा तो लोग मुझे 
महामूखे सममेंगे, दौड़ो जैसे बन सके छुड़ीपर पहुँचो। 

इतने में उसे विराट देशवासियोंका शब्द सुनायी देने लगा, 
सूय्ये हबनेको हुआ, लाली छा गयी, छड़ी सामने दिखायी देने 
लगी, पास राजा बैठा है, छड़ीपर एक सहस््र मुद्रा पड़ी हुई है । 
उसे रात्रिवाला स्वप्न स्मरण हुआ । निराश होकर बोला-- 
धरती तो मिल गयी, परन्तु कया में छड़ीपर पहुंच सकता हूँ ? 

इतनेमें सूय्ये अस्त हो गया। टीलेपर बह किस प्रकार 
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पहुँचे । वह चिल्ला उठा, हाय द्वाय ! मेरा सारा परिश्रम निष्फल 
हुआ, सूय्य अस्त हो गया। 

लोग टीलेपर बैठे हुए पुकारने लगे, नहीं, नहीं, सूयथ्य अभी 
अस्त नहीं हुआ, दौड़ो । 

वह जी तोड़कर दोड़ा ओर अन्‍्तमें टीलेपर चढ़ गया, देखा 
कि छड़ी पड़ी है, राजा पास बेठा हँस रहा है । फिर स्वप्न याद्‌ 
आया, उसकी टाँगें कांप गयीं। वह मुहके बल प्रथ्वीपर 
गिर पड़ा । 

गिरते हुए उसका हाथ छुड़ीको जा लगा। राजा बोला - बड़ा 
उद्यमी है, इसने कितनी घरवीपर अधिकार जमा लिया । 

नोकर जाकर उसे उठाने लगा तो देखा कि मथुराके मुखसे 
रुधिरकी धार बह रही है ओर वह मरा पड़ा हैं । 

फिर कया था, सबने वहीं जंगलसे लकड़ियां एकत्र करके 
उसका दाह-कम्मे किया और सबको विदित हो गया कि उसे 
केवल डेढ़ गज धरतीकी आवश्यकता थी | 


१७ 


अडके वरावर दमा 


एक समय खेलते-खेलते नदोमेंसे बालकोंको अण्डेके बराबर 
अनाजका एक दाना मिला। पाससे एक राही जा रहा था, 


अण्डेके बराबर दाना १५९ 


उसने एक आनेमें मोल लेकर उस दानेको किसी राज्ञाके हाथ 
बेच डाला | 

राजा देखकर बड़ा चकित हुआ, सारे मनिन्रयोंको एकन्र 
कर के पूछने लगा कि यह क्या हैं । कोई न बता सका। राजाने 
उसे खिड़कीमें रख दिया। एक दिन मुर्गीने आकर उस दानेमें 
छेद कर दिया, तब मन्त्रियोंने जाना कि वह अनाजका दाना है। 

राज़ाने अपने राज्यके समस्त विद्वानोंको आज्ञा दी कि खोज 
लगावें कि ऐसा दाना किस देशमें उगता है। बिद्वानोंने पुस्तकें 
छान मारी, कुछ पता न लगा | उन्होंने आकर राजासे निवेदन 
किया कि महाराज, हमारी पुस्तकोंमं इस दानेकी कहीं व्याख्या 
नहीं मिलतो, किसी किसानको बुलाकर पूछना चाहिये । 

राज़ाने सवक भेजकर एक किसानको बुलाया। किसान 
बूढ़ा, कूबड़ा, पीतवदन, मुँहमें दाँत न, पेटमें आँत, आँल्योंसे 
अन्धा, कानोंसे बहरा, दोनों हाथोंमें लाठियाँ लिये गिरता पड़ता 
राजाके सामने आया । 

राजा -( हाथमें दाना देकर ) तुम बतला सकते हो कि 
ऐसा दाना किस देशमें उत्पन्न होता है ? तुमने ऐसा दाना कभी 
मोज्ञ लिया है अथवा अपने खेतमें बोया है 

किसान--( दाना टटोलकर ) प्रथ्वीनाथ, मेंने ऐसा दाना 
क्भी नहीं देखा, न कभी मैंने मोल लिया न कभी बोया,, मैंने 
तो यही साधारण दाने देखे हैं, स्यात्‌ मेरे पिताको कुछ मालूम 
हो, उनसे पूछ देखिये । 


१६० टाल्स्टायकी कहानियाँ 


राजाने उसके पिदाको बुला भेजा | पिताके हाथमें एक लाठो 
थी वह बेटेसे अच्छी थी, आँख कानने भी जवाब न दिया था । 

राजा--( दाना दिखलाकर ) बावा, यह दाना किस देशका 
है ? तुमने ऐसा दाना कभी खरीदा अथवा बोया है ? 

पिता-महाराज, मेने ऐसा दाना कभी नहीं बोया, मोल 
लेनेके विषयमें मरी यह विनती हैँ. कि मेरे समयमें रुपयेकी चाल 
न थी | अनाजके बदलेम ही सब व्यवहार चलता था, हाँ इतना 
कह सकता हूँ कि हमारे समयमें आजकलसे दाना बड़ा पैदा 
होता था, स्यात्‌ मेरे पिताको कुछ मालूम हो, उस्ते बुल्वाः 
भेजिये । 

राजाने उसके पिताको बुलाया, वह हट्वा-कट्टा, नख-सिखसे 
ठीक, हाथमें लाठी न सोटा, राजाऊे सामने आया। राज़ाने उसे 
दाना दिखाया और पहलेडी भाँति वही प्रश्न किया । 

बूढ़ा-( हाथमें दाना लेकर ) स्वामी, यह दाना मैंने बहुतः 
दिनोंसे देखा है । ( चखकर ) हाँ, ठोक वही है । 

राजा--भला यह तो बतलाओ कि ऐसा दाना कब और 
कहाँ होता था ? तुमने ऐसा दाना मोल लेकर कभी अपने खेतमें. 
बोया था ! । 
बूढ़ा-मेरे समयमें सब जगह ऐसा ही दाना द्वोता था, में 
ऐसे द्वी दानोंसे पला हैं, हमारे खेतोंमें सबंदा ऐसे ही दाने उगा 
करते थे। 

राजा-परन्तु उन्हें तुम कद्दीसे मोल लाया करते थे क्‍या ! 
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बूढ़ा--( हंसकर ) महाराज, उस समय मोल लेने अथवा 
बेचनेका पाप-कम कोई नहीं करता था । हम रुपयेका नामतक 
भी नहीं जानते थे, सबके पास मुक्ता अनाज होता था । 

राजा--तुम्हारे खेत कहाँ थे ? 

बुढ़ा --परमात्माकी प्रथ्वी हमारे खेत थे; जो कोई जहां 
चाहता था हल चला सकता था। धरती किसी एक आदमी की 
न थी । सब लोग अपने हाथोंकी कमाईसे पेट भरते थे ! 

राजा- अच्छा, पहले यह बतलाओ कि उस समय धरती 
ऐसा बड़ा दाना वर्यो उत्पन्न करती थी, अब क्यों नहीं करती ? 
दूसरे तुम्हारे पोता दो लाठियोंके सहारे चलता है, तुम्हारा बेटा 
एक्के, तुम बिना सहारे चलते हो, तुम्हारी आँखें अच्छी हैं, दाँत 
एक भी नहीं टूटा यद्द बात क्या है ? 

बूढ़ा- स्वामी, इसका कारण यह है कि इस समय मनुष्योंने 
अपना काम करना छोड़ दिया है । दूसरोंकी कमाईसे अपना 
उदर पालन करते हैं । प्राचीन समयमें लोग परमात्माकी आज्ञा 
पालन करके शअ्रपने हाथोंसे प्राप्त की हुईं वसस्‍्तुको अपनी वस्तु सम- 
भते थे, दूसरों की कमाईपर हाथ नहीं बढ़ाते थे । 


११ 


१५ 
फम्मे-फुच 
! 


किसी महात्माके वरदानसे एक अति निधन किसान झै एक 
पुत्र हुआ | मदात्माने यह बतला दिया था कि जन्म होते ही 
किसी पुरुषको बालकका धम्म-पिता और किसी सत्रीको उसडी 
धम्मे-माता बना देना, नहीं तो बा न्कको जानकी जोखिम है। 

पुत्र-जन्मके अगले दिन किसानने एक पड़ोसीसे कहा कि 
मेरे बालकके धम्म-पिता बन जाइये । उसने उत्तर दिया कि मैं 
ऐसे कंगालके पुत्रका धम्म-पिता नहीं बनता। इसपर बेचारा 
किसान सारे गाँवमें फिरा, पर किसीने उसके पुत्रका धम्म-पिता 
बनना स्वीकार न किया । तब बह निराश होकर दूसरे गाँवकों 
चल दिया | राहमें एक मद्दापुरुषसे उसकी भेंट हुई । 

महात्मा--बच्चा, कहाँ जाते हो ! 

किप्तान--मह' राज, कहां जाते हैं, परमात्माने इस बुढ़पेमें 
आँखोंका तारा, जीवनका सहारा, न|मलेव।, पानीदेवा एक पुत्र 
दिया है। उसके घधम्मे-पिता, माता बनाये बिना उसका जोना 
कठिन है। महात्माक्रा वरदान ही ऐसा है। मेरे निधन होनेके 
कारण कोई उसका धम्म-पिता नहीं बनता। अब किसी दूसरे 
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गांवमें जाता हूँ; शायद कोई दया करके बालककां धम्मपिता 
बन जाय । 

महात्मा--ओह, यह बात है, में बन जाता हूँ । 

किसान--( प्रसन्‍न होकर ) आपने मुझपर बड़ी दया को 
सगर अब उसकी धम्म-माता कौन बने ? 

महात्मा-यदासे थोड़ी दूरपर एक नगर है । चौराहेपर एक 
घनी वणिकका घर है, वहाँ चले जाओ | द्वारपर ही तुम्हारी 
उससे भेंट हो जायगी। यह सब वृत्तान्त उसे सुनाकर कहना 
कि आप अपनी पुत्रीसे कह दीजिये कि मेरे पुत्रकी धम्मे-माता 
बन जाय । 

किसान--ऐसे धनी पुरुषसे यह बात केसे कह सकता हूं ? 
वह तो मुझसे स्यात्‌ बात भी न करे। 

महात्मा--नहीं, ऐसा बात नहीं। तुम तुरन्त चले जाओ । 

किसान उस्र सौदागरके पास पहुँचा। उसने बढ़े हषसे 
अपनी पुत्रीको उसके पुत्रक्ी धम्म-माता बनाना मंजूर कर लिया । 

र्‌ 

यह बालक बड़ा पराक्रमी और बुद्धिमान था | दस वर्षको 
अवस्थामें उसकी बुद्धि ऐसी अच्छी थी कि जो विद्या अन्य 
बालक पांच वषमें सीख सकते थे वह एक वेमें सीख लेता था ! 

एक बार दीपमालाके अवसरपर बालक माता-पिताकी 
आज्ञा लेकर नगरमें अपनो धम्म-माताकों प्रणाम करने गया। 
सन्ध्या समय घर लौट आनेपर वह पितासे कहने लगा-- 
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पिताजी, अपनी धम्म-माताको तो प्रणाम कर आया, पर 
धम्म-पिताका दशन करना भी आवश्यक है। क्रपा करके मुझे 
बताइये उनका स्थान कहां है । 

पिता--बेटा, हमें स्वयं इसका बड़ा शोक है कि हम उनका 
निवासस्थान नहीं जानते। तुम्हारे नामकरण॒के बाद हमने उन्हें 
कभी नहीं देखा। क्या जाने मर गये कि जीते हैं। 

बालक-में उनके दश्शन करू गा, आप कृपाकर मुझे आज्ञा 
दीजिये । क्‍या हुआ, उद्योग करनेसे कहीं न कहीं भेंट हो ही 
जायेगी । 

माता-पिताने बालकको आज्ञा दे दी और उसने घरसे बाहर 
निकलकर जंगलकी राह ली । 


रे 


अकरमात्‌ र/हमें एक महात्मा दिखायी पड़े । 

महात्मा--बेटा, कहां जाते हो 

बालक--अपने धम्म-पिताकी खोजमें | मेंने आजतक कभी 
उनके दर्शन नहीं किये | मुझे उनके दर्शनकी बड़ी अ्रभिलाषा है, 
पर मेरे माता-पिता कहते हैं कि वह मेरे धम्म-पिता बननेके दिन- 
से फिर कभी दिखाई नहीं दिये। इस कारण माता-पिताकी 
आज्ञा लेकर में अपने धम्मे-पिताको ढूँ ढ़ने जाता हूँ । 

महात्मा--वाह वाह, लो तुम्हारा काम बन गया | में द्वी 
तुम्हारा धम्म-पिता हूँ । 
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बालकने :प्रसन्न होकर उनऊे चरण छूये और पूद्रा--तो अब 
आप किधर जा रहे हैं ? यदि मेरे घर चलनेका विचार है तो 
अद्दोभाग्य, नहीं तो में आपके साथ चलूँगा। 

महात्मा-मुझमे इस समय तुम्हारे घर चलनेका अवकाश 
नहीं और बहुत काम करने हैं। में कल निज स्थानको लोटूगा 
तुम कल वहाँ आ जाना । 

बालक--में आपका घर नहीं जानता, आऊँगा कहाँ ? 

महात्मा--कल प्रातःकालको अपने घरसे बाहर निकलकर 
सीधा पूब दिशाकी राह लेना। कुछ दूर चलकर तुम्हें जन्ञल 
मिलेगा । वहाँ एक घाटी है, उस घाटीमें बैठकर तनिक विश्राम 
करके देखना कि क्या होता है । जो कुछ देखो उसे भूजना नहीं । 
फिर वहाँसे आगे चल देना । जड्डल निकल जानेपर एक बाग 
आयेगा । उसमें सुनहरी छतवाला स्थान मेरा घर है । में द्वारपर 
ही तुम्हें मिल जाऊँगा । | 

बालक--जो श्राज्ञा । 

यह कहकर धम्मपिता अन्तर्धान हो गये और बाज्ञक अपने 
घर लौट आया । 


डे 


दूसरे दिन प्रात:काज्ञ बालकने जड्जलकी राह ली । पूर्व दिशा- 
की ओर चलते-चलते वह घाटीमें पहुँच गया। देखा कि बीचमें 
घीड़कां एक वृक्ष है; उसकी शाखामें रस्सेसे बँधी हुईं एक 
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बड़ी शह॒तीर लटक रही है और ठीक उसके नीचे शहदसे 
भरा हुआ एक कुण्ड है। बालक बैठकर देखने लगा । इतनेमें 
चार बच्चोंके संग उसे एक रीछनी आती दिखायी दी । वह सब 
दौड़कर मधु-कुण्डके पास पहुंचे । रीछुनी लटकते हुए शहतीरको 
सिरसे ढकेलकर मधु खाने लगी और बच्चोंने भी वेसा ही 
किया । इतनेमें शहतीर उल्लटकर बच्चोंको लगी । रीछनीने उसे 
फिर धक्का दिया । वह उत्नटकर एक बच्चेकी पीठपर लगी, बच्चे 
भाग गये। रीछनीने शहतीरको फिर बड़े जोरसे धक्का दिया । 
उस समय बच्चे आकर मधु खाने लगे थे । बल्‍ली उलटकर एक 
बच्चेको ऐसी लगी कि वह मर गया । रीछनीको क्रोध आ गया । 
उसने बल्शीकों ऐसा मटका दिया कि रस्सा टूट « गया, बल्ली! 
रीछुनीके सिरपर गिरी और वह मर गयी | 


है 


बालक इस दृश्यका अथ कुछ न समझा और वहाँसे चल 
दिया। बागमें पहुँचकर फाटकपर धम्मपितासे उसकी भेंट हो 
गे । वह बालकको भीतर ले गया। बाज्कने ऐसा सुन्दर और 
रमणीक स्थान कभी नहीं देखा था। धम्मे-पिताने उसे सारा 
महल दिखाया ओर तब एक द्वारपर खड़ा होकर कहने लगा-- 

बेटा, देखो इस द्वारमें ताला नहीं, केवल मोहर लगी हुई है । 
यह द्वार खुल सकता है, परन्तु तुम कभी इसके खोलनेका इरादा 
न करना । जबतक चाहो, इस घरमें रहो पर इस द्वारको कभी 


धम्मं-पुत्र १६७ 


न खोलना । यदि भूलकर कभी खोल बेठों तो रीक्ुनीवाला दृश्य 

याद रखना, भूल न जाना । 

अगले दिन धम्म-पिता तो कहीं बाहर चला गया, धम्म-पुत्र 
वहाँ आनन्दपूवंक निवास करने लगा । रददते-रहते तीन वष बीत 
गये । एक दिन मोहरवाले द्वारपर खड़ा होकर वह विचार करने 
लगा कि धम्म-पिताने इस ठवारकों खोलनेका निषेध क्‍यों किया 
है, देखूँ तो इसके भीतर है क्‍या । 

धक्का देनेपर मोहर टूट गई), द्वार खुल गया, देखा कि अन्द्र 
बड़ा दालान है । बीचमें एक सिंहासन पड़ा हुआ है और उस- 
पर एक गदा रक्खी हुई है। धम्म-पुत्रने कटसे सिंहासमपर चढ़- 
कर गदा हाथमें उठा ली। गदा उठाते ही दालान तो लोप हो 
गया, उसे सारा 2संसार दृष्टिगोचर होने लगा। कहीं समुद्र, 
कहीं घरती, कहीं जंगल, कहीं पहाड़, कहीं बस्ती, कहीं उजाड़, 
कहीं पुण्यात्मा, कहीं पापात्मा सबके सब आँखके सामने आ 
गये | अब धम्म-पुत्रने विचारा कि चलो अपने खेत तो देखें कि 
अनाज केसा पेदा हुआ है । देखता क्या है कि खेती पकी खड़ी 
है और दूलो चोर रातको चोरीसे फसल काटकर अपने घर ले 
जाना चाहता है | धम्म-पुत्नने सोचा कि यहद्द तो सारी खेती ही 
चुरा ले जायगा, मुझे पिताको जगा देना उचित है | उसने अपने 
पिताको जगा दिया। पिताने पड़ोसियोंको जमा करके खेतमें ०हुँच 
कर दूलोको पकड़ लिया और उसे कारागारमें मिजवा दिया ! 

तब धम्म-पुत्रने विचारा कि चलो अपनी धम-माताको देखें 
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कि वह क्या करती है। धम्म-माताका विवाह एक सौदागरसे 
हो चुका था। इस समय वह सोई पड़ी थी । उसका पति उसे 
सोती छोड़कर किसी परश्षीके पास चल दिया था। धम्में-पुत्रने 
यह दशा देखकर धम्म-माताकों जगा दिया और कहा कि तुम्हारा 
पति इस समय अ्म्ुक सत्रीडे पास गया है। धम्म-माता उस 
खीके घर जाकर अपने पतिझो निक्राल लायी ओर अपनी 
सौतको बहुत मारा । 


इसके बाद धम्मे-पुत्रनने देखा कि उसकी माता मोपडेमें सोयी 
हुईईहे, एक चोर भीतर घुसकर उसका सन्दूक तोड़ने लगा है । 
माता जाग उठी, चोर मारने दौड़ा । धम्म-पुत्रने क्रोधसे चोरकों 
गदा[मारी, चोर तुरत मर गया और गदा द्वाथसे छूट गई । 

गदा छूटते ही संसारका दृश्य जाता रहा | फिर वही दालान 
था और बाहरसे धम्म-पिता आकर खड़ा था । उसने धम्मे-पुत्रको 
सिंहासनसे नीचे उतारकर कहा-- 

आखिर तुमने मेरी आज्ञा भंग की । देखो पहला पाप तुमने 
यह किया कि मोहर तोड़ी, दूसरा पाप यह कि सिदासन- 
पर बैठकर मेरो गदा हाथमें ली, तीसरा पाप यह कि गदा 
हाथमें लेकर तुमने जगतमें इतना पाप फैत्ा दिया कि यदि तुम 
आधा घण्टा और बैठे रहते तो आधा संसार नष्ट हो ज'ता। 
देखो, में स्वयं सिंद्दासनपर बैठकर तुम्हें दिखाता हूँ कि तुमने 
क्या कर डाला । 
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यह कह, उसने सिहासनपर बैठकर गदा हाथमें ले ली। 
फिर संसार आँखोंके सामने आ गया । 

धम्मे-पिता-देख, तूने अपने पिताकी क्या दुदृंशा कर दी है। 
दूलो चोर कारागारमें रहकर सब प्रकारके दुष्कम सीख आया 
है । अब उसका सुधार असम्भव है। वह तेरे पिताके दो बैल 
चुरा चुका है । इस समय वह खलिहानमें आग लगानेको तैयार 
है | यह सब तेरी ही करतूत है । 

धम्म-पुत्र अपने पिताका खलिद्ञान जलता देखहर शोकानुए 
हुआ । 

धम्म-पिता-देख, अब इधर देख, यह तेरी धम्म-माताका 
पति है । इसने परख्रीगामी होकर अपनी विवाह्दिता ख्रीको त्याग 
दिया है। इसकी पहली प्रिया वेश्या बन गयी है। तेरी धम्में- 
माता दुःखसे पीड़ित होकर मद्मयसेबिनी हो गयो है। देखा, 
अच्छा अब अपनी माताको देख कि वह क्या कर रही है-- 

माता कह रही थी--क्या अच्छा होता यदि चोर मुझे उस 
रात मार डालता, में इन पापोंसे तो बच जाती । 

तब धम्म-पिताने धम्मे-पुत्रकों कारागारका दृश्य दिखाया कि 
दो सिपाही एक डाकूकों पकड़े खड़े हैं। 

धम्म०-देख,इस डाकूने द्‌४ मनुष्योंका वध किया है । उचित 
यह था कि वह अपने पापकर्मो पर आप पश्चात्त।प करता,परन्तु 
तुने उसे मारकर उसके सारे पाप अपने ऊपर ले लिये। पाप- 
कमका फल भोगना ही पड़ेगा । यदि तू रीछनीवाला दृश्य स्मरण 
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रखता तो तेरी यह दशा न होती | देख, रीछुनीने पहली बार 
ढकेला तो बच्चे डर गये, फिर ढकेला तो एक बच्चा मर गया, 
तीसरी बार ढकेला तो आप प्राण खो बैठी । वही तूने किया। 
अब उपाय यही है कि तीस वर्ष तप करके तू डाकूके पापोंका 
प्रायश्चित कर, नहीं तो उसके बदले तुमे नरक भोगना पड़ेगा। 

धम्म-पुत्र-डाकूके पापोंका प्रायश्चित में किस भांति कर 
सकता हूं ! 

धम्म-पिता--जितना पाप तुने जगतमें फेलाया है उसका दूर 
कर देना ही डाकू और अपने पापोंका प्रायश्चित कर देना है । 

धम्मपुत्र--मैं संसारसे पाप कैसे दूर कर सकता हूँ ? 

धम्मे-पिता--पूर्व दिशाकों जानेपर तुमे खेतमें कुछ मनुष्य 
मिलेंगे । निज बुद्धि अनुसार उन्हें शिक्षा देना और रास्तेमें जो 
कुछ देखो उसे स्मरण रखना। चौथे दिन तुमे एक जंगल 
मिलेगा । वहाँ एक कुटिया है। उसमें एक साधु निवास करता 
हे । उसे यह सारा वृत्तान्त सुना देना। वह तुमे प्रायश्चित 
करनेकी क्रिया बतत्ा देगा । उसकी आज्चनानुसार तप करनेसे तेरे 
पाप दूर दो जायंगे । 

धम्मपुन्न यह बातें सुनकर वहांसे चल दिया। 
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छल हि 
राहमें धम्म-पुत्र यह विचार करता जा रहा था,कि बिना अपने 
ऊपर पाप लिये संसारसे पाप किस प्रकार नष्ट हो सकता है । 
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पापियोंकों कारागारमें भेजने या बध करनेसे ही जगतसे पाप दूर 
हो सकता है और कोई उपाय नहों । 

देखता कया है कि खेतमें एक बछड़ा घुसा हुआ है, लोग 
उसे बाहर निकाल रहे हैं, वह निकलता नहीं, एक बुढ़िया बाहर 
खड़ी पुकार रही है कि मेरे बछड़ेको क्‍यों मारते हो । 

धम्म-पुत्रने किसानोंसे कहा कि तुम क्यों व्यथे हल्ला मचाते 
हो | बाहर आ जाओ, बुढ़िया आप अपने बछड़ेको बुला लेगी। 

किसान बाहूर निकल आये, बुढ़ियाने बछड़ेको पुकारा । वह 
झट दौड़कर बाहर आ गया और बुढ़ियाके द्वाथ चाटने लगा । 

धम्म-पुत्र इतना तो समझ गया कि पाप पापसे बढ़ता है 
मनुष्य पाप-कर्म द्वारा पाप नष्ट करनेका जितना यत्न करते हैं 
उतना ही पाप फेलता है, परन्तु इसे नष्ट क्यों करूँ ? देखो, 
बुढ़ियाके पुकारनेपर बछुड़ा बाहर न निकलता, तो क्या होता । 


दल 


अगले द्नि धम्मे-पुत्र एक गाँवमें पहुँचा ओर एक किप्षानके: 
घरमें जाकर चारपाईपर बैठ गया। वहाँ एक सत्री मेले बस्रसे 
पत्थरकी चोकी साफ कर रही थी । वह जितना साफ करती थी 
चौकी उतनी ही और मेली हो जाती थी ! 

धम्म-पुत्र- माई, यह क्या करती हो ? 

सख्लो--चौकी स।फ करती हूं। में तो थक गयी, यद्द किप्तीः 
तरह साफ ही नहीं होती । 
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इनकी बबकक की 


धम्म-पुत्न-शुद्ध कैसे हो, वस्र तो मैला है पहले वस्र धोकर 

रवच्छु कर लो फिर चौकी तुरन्त साफ हो जायगी । 

खत्रीने बेसा ही किया, चौकी साफ हो गयी। अगलऩे दिन 
धम्मपुत्र एक जंगलमें पहुँचा, देखा कि कुछ मनुष्य एक लोहेकी 
छड़को मोड़ रहे हैं, पर वह नहीं मुड़ती । लोग आप चक्कर 
खाये चले जाते हैं । 

बात यह थी कि जिस खम्भेके साथ उन्होंने छड़का सिरा 
बाँध रक्खा था, वह स्वयं घूमता था। छड़ मुड़े कैसे ? छड़के 
साथ-साथ खम्भा चक्कर खाता जाता था और उसके साथ- 
साथ मनुष्य भी चक्कर खाते जाते थे । 

धम्म-पुत्र--तुम यह क्‍या करते हो !? 

लोग--तुम देखते नहीं कि हम क्या करते हैं ! हम छड़ 
मोड़ रहे हैं | हम परिश्रम करते-करते हार गये परन्तु यह छड़ 
मुड़ती ही नहीं । 

धम्म-पुत्र-मुड़े कैसे खम्भा तो घूम जाता है। यदि पहले 
खम्भेको स्थिर कर लो तो छड़ तुरन्त मुड़ जायगी | 

किसानोंने वेसा ही किया और छुड़ मुड़ गयी | अगले दिन 
धम्म-पुत्रको कुछ चरवाहे मिले, देखा कि वे शीत-निवारण के 
लिये आग जला रहे हैं । उन्होंने सूखी लकड़ियां एकत्रित करके 
आग जलाई | अभी आग जली ही थी कि उन्होंने ऊपरसे गीली 
घास डाल दी । आग बुक गयी, चरवाहोंने कई बार ऐसा ही 
किया परन्तु आग न जली । 
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धम्म-पुत्र-भाई, कुछ घैये धारण करो। पहले आंगकों 
भली-भांति दहक लेने दो, प्रचण्ड हो जानेपर जो डालोगे भस्म 
हो जायगा। 

चरवाहोंने वैसा ही किया । आग जलने लगी, परन्तु धम्म- 
पुत्नने इन दृश्योंका तात्पय कुछ नहीं समभका । 


&€ 


चौथे दिन धम्मं-पुत्र साधुकी कुटियापर पहुंच गया । 

साधु-कोन ! 

धम्मे-पुत्न--पापी और महद्दान पापी । में अपने ओर दूसरों के. 
पापोंका प्रायश्चित करने आपके पास आया हूँ। 

साधु-( बाहर आकर ) कौनसे पाप ? 

धम्म-पुत्नने आदिसे लेकर अन्ततक सारा वृत्तान्त साधुको 
कह सुनाया और बोला- प्रभो, में यह तो समझ गया कि पापसे 
पाप दूर नहीं होता, किन्तु बढ़ता ही है, परन्तु आप कृपाकर यह 
उपदेश कीजिये कि पाप नष्ट किस प्रकार हो सकता है । 

साधु--अच्छा, मेरे साथ आओ । 

साधुने जंगलमें जाकर धम्म-पुत्रको एक कुठार देकर कहा 
कि इस वृक्षको काटकर इसके तनेके तीन दुकड़े करके 
उन्हें आगसे भ्ुलस दो । धम्मपुत्रने वेसा ही किया। तब 
साधु बोला-अ्रच्छा, अब इन्हें यहाँ धरतींमें गाड़ दो । सामने 
पहाड़ीके नीचे एक नदी बहती दे,बहाँसे मु हमें भर-भरकर पानी 


१७७ टाल्स्टायकी कहानियाँ 





१ नक-मनमकनकककनना---*- ८ - “नी + लि जननानननकननीनााााएा + “पिन -3+०+-3कककन»म»»«मक मन 


लाओ और इन तीनों टुडोंको सींचते रहो । पहला टु ड स्त्री, 
दूसरा किसानों ओर तीसरा चरवाहोंवाला है । जब तीनों टुड 
हरे हो जायं तो जान लेना कि तेरी तपस्या पूर्ण हो गयी । 

यह कहकर साधु अपनी कुटियापें चत्ना गया । 

१० 

जब धम्मं-पुत्र टु डोंकी पानी देकर सन्ध्याके समय कुटि- 
यामें पहुंचा तो देखा कि साधु मरा हुआ पड़ा है; उसने साधुका 
दाह-कम किया । 

लोगोंमें यह बात प्रसिद्ध हो गयी कि साधुका देहान्त हो 
गया और उसन धम्मे-पुत्रको अपना शिष्य बनाकर कुटियामें 
छोड दिया हे । साधुकी उस ग्रान्तमें बड़ी प्रतिष्ठा थी,,स कारण 
धम्मपुत्रकों अन्न-पानीका घाटा न रह! 

एक वषके पश्चात दूर-दूर यह चर्चा फैल गयी कि धम्मपुन्र 
नित्य मु हमें पानी भर भरकर लाता है ओर उससे टु डोंको सींच 
कर कठिन तपस्या करता है फिर क्या था, चढ़ावा चढ़ने लगा। 
संसारी पुरुष रवार्थंके वश दूर-दूरसे उसके पास आने लगे और 
धम्म-पुत्र पुजने लगा। परन्तु उसका यह्‌ नियम था कि जो 
कुछ आता अनार्थोंको बाँट देता, अपने वास्ते केवल उद्र-पूरण 
योग्य अन्न द्वी रखता ओर कुछ नहीं । 

यद्यपि उसे टुड सींचते सोंचते कई वर्ष हो गये, परन्तु 
हरा एक भी नहीं हुआ । एक दिन कुटियाके बाहर उसे घोड़ेपर 
सवार कोई मनुष्य जाता दिखाई दिया । धम्मंपुत्नने बाहर जा- 
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कर पूछा | 

धम्म-पुत्र- तुम कौन हो 

पुरुष - में डाकू हूँ, मनुष्योंको मार करके उनका धन चुरा- 
कर बड़ा आनन्द करता हू । 

धम्मं-पुत्न--(भयसे स्वगत) इसका सुधार असम्भव है और 
'लोग तो मेरे पास आकर अपने पापॉपर पश्चाताप करते हैं किन्तु 
यह तो अपने पापोंकी प्रशंसा करता है । हाय हाय, यदि यह 
डाकू यहाँ आया-जाया करेगा तो लोग डरके मारे मेरे पास 
आना छोड़ देंगे और फिर मुभे अन्न-पानी भी न मिलेगा। 
( प्रकट ) तेरी वार्ता सुनकर मुझे बड़ा आश्चय होता है । लोग 
तो मेरे पास आकर अपने पाप-कर्मोंका स्मरण करके पश्चात्ताप 
करते हैं किन्तु तू उनपर घमण्ड करता है। सम्भवतः तुमे पर- 
मेश्वरका भय नहीं है। देख, यहाँ तेरे आनेसे लोग भय खाकर 
मेरे पास आना छोड़ दंगे । इस कारण तू यहाँसे चला जा और 
किर यहाँ न आना । 

डाकू--में परमात्मास नहीं डरता। रही चोरी, सो इसमें 
पाप ही क्या हैँ? तू तपस्यासे पेट भरता है, में चोरीसे, पेट- 
पालन सबको ही करना पड़ता है। यह बाते.तू उन्हीं मूर्खोॉंको 
सिखलाना मुझे क्या सिखलाता है। में तो परमात्माके नामपर 
कल और दो मनुष्योंका बध कर डालुगा। बस कि और कुछ 
भी ? में तेरे रुधिरसे अपने हाथ रंगना नहीं चाहता । देख फिर 
मेरे मुँह न लगना । 
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वजन 


यह कहकर डाकू वहांसे चल दिया । 


११ 


धम्म-पुत्रको वहाँ रहते-रहते आठ वर्ष व्यतीत हो गये, 
डाकूऊे भयसे लोगोेंने कुटियापर आना छोड़ दिया। धम्म-पुत्रको 
इसका बड़ा शोक हुआ । एक समय उसने:चित्तमें सोचा । 

धम्म-पुत्र--( स्वगत ) डाकू सत्य कद्दता था, मेंन तो 
निस्सन्देह तपस्याको जीविका बना रक्‍्खा है । साधुने तो तप. 
करनेको कहा था, किन्तु मैंने अच्छा तप किया कि महन्त बनकर 
अपनेको पुजवाने लगा । जब लोग यहां आकर मेरी स्तुति करते. 
हैं तो प्रसन्‍न द्वोता हूँ, जब नहीं आते तो दुःख मानता हूँ। 
क्या इसीका नाम तपस्या है ? मान और प्रतिष्ठाके लोभमें हूँ, 
पाप नष्ट तो क्या करता उलटा और संचय कर लिये। बस, 
अब उत्तम यही हे कि विरक्त होकर एकान्तमें बेठकर पहले श्रन्त:- 
करण शुद्ध करू , तब कुछ बनेगा अन्यथा नहीं । 

यह निश्चय करके वह कुटिया छोड़कर जड्गलको चल दिया । 
मागम उसकी फिर डाकूसे भेंट हुई । 

डाकू - क्यों, आज कहां चले ९ 

धम्मं-पुन्न--एकान्त सेवन करने, क्योंकि में अब ऐसे स्थानमें, 
निवास करना चाहता हूँ, जहां कोई न आवे | 

डाकू-तो पेट कहांसे भरोगे ? 

धम्म-पुत्र-जैसी इश्वरेच्छा, देखा जायगा । 


रे 
घम्मं-पुत्र १७७ 


डाकू तो चल दिया, धम्मपुत्र सोचने लगा मेंने उसे उपदेश 
क्यों न किया। आज तो उसका मुख शान्त था। सम्भवतः 
कुछ सुनकर वह सत्मागपर चलनेका उद्योग करता । 

धम्मपुत्र--( डाकूको पुकारऋर ) ओ भाई डाकू, सुनो, पर- 
सात्मा सवेत्र व्यापक है। अब भी सान जाओ, यह दुष्ट कम 
त्याग दो । 

डाकू यह सुनकर छुरा निकालकर धम्मपुत्नकों मारनेको 
दौड़ा । धम्मपुत्र डरकर झटसे जड्जलमें भाग गया । 

डाकू--जा ! चला जा ! छोड़ देता हूँँ। यदि फिर कभी मेरे 
सामने आया तो मार ही डालूंगा । 

सन्ध्या समय धस्मपुत्र जब ठुण्ड सींचने गया तो उसने 
देखा कि स्लौवाला टुण्ड हरा हो गया है । 


१२ 


अब धम्म्रपुत्न विरक्त होऋर एकान्त सेवन करने लगा | एक 
दिन जो वह क्ुधावश होकर कन्दू-मूल-फल खाने गुफासे बाहर 
निकला तो देखता क्‍या है कि सामने वृक्षपर साफेमें बेधी रोटी 
लटक रही है । रोटी लेकर वह गुफामें लोट आया । 

जब कभी भूख सताती ओर वह गुफासे बाहर आता, तब 
उसे वृक्षपरसे रोटी मिल जाती। वह सुखपूबंक काल व्यतीत 
करने लगा । उसे केवल यह भय बना रहता कि ऐसा न हो कि 
तपस्या पूण होनेसे पहले ही डाकू मुझे मार डाले। यदि कभी 
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डाकूकी आहट पाता तो बह गुफामें छिप जाता । दस वष बीत 
जानेपर वह एक दिन जब टुण्डोंको पानी दे रद्दा था तो उसके 
चित्तमे यह विचार उत्पन्न हुआ, में मृत्युसे डरता हूँ, यह भो 
पाप है । कौन जाने कि में प्राणान्त हो नेसे ही पापोंसे निवृत्त हो 
जाऊँ । हानि लाभ सब परमात्माके हाथ है, मनुष्य फिसीझा 
कुछ नहीं बिगाड़ सकता ! 

इस विबेकके उत्पन्न होते ही वह अभय होकर डाकूकी 
खोजमें चला । थोड़ी दूर जानेपर उसे सामनेसे डाकू आता 
दिखायी पड़ा । देखता कया है कि डाकूने हाथ पैर बाँधे एक 
मनुष्यको घोड़ेपर अपने पीछे बिठा रखा है । 

धम्मपुत्र--भाई डाकू, यह कौन है ? इसे कहाँ लिये 
जाते हो / 

डाकू -यह एक धनाढ्य सोदागरका पुत्र है, अपने पिताके 
धनका पता नहीं बतलाता। में अब इसे जद्भलमें ले जाऊऋर किसी 
वृत्तसे बंघिकर इतने चाबुक मारूगा कि यह आपही बतला 
देगा। 

धम्मपुत्र-नहीं नहीं, ऐसा मत करो, इसे छोड़ दो । 

डाकू- क्यों, क्या तुम्हारा जो भी मार खानेको चाहता है ? 
हटो, अपना रास्ता लो, नहीं तो अभी मार डालूगा । 

धम्मपुत्र--(निडर होकर) में अभय हूँ, मरनेसे नहीं डरता । 
बस, परमात्माकी यही आज्ञा है कि इस मनुष्यक्ो छोड़ दो । 

डाकू--अच्छा, छोड़ देता हूँ । देखो, मेंने कितनो बार तुमसे 


धम्मं-पुत्र १७९, 


कहा है कि तुम मेरे सामने न आया करो, परन्तु तुम नहीं 
मानते । 

धम्मपुत्र-भाई, अब भी डाकूपना छोड़ दो । 

डाकूने कुछ न सुना । वह घोड़ा दौड़ाकर वहाँसे चल दिया। 
मनुष्य प्रसन्न होकर धम्मपुत्रका धन्यवाद करता हुआ अपने 
घरको लौट गया । 

सन्ध्या समय धम्मंपुत्नने जाकर देखा कि किसानॉवाला 
टुण्ड हरा हो गया है । 
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दस वर्ष और बीत गये । धम्मपुत्र शान्तस्वरूप राग हंषसे 
रहित अभयपदको प्राप्त होकर, आनन्दमें मग्न बेठा एक दिन 
यह विचार करने लगा । 

धम्मपुत्र--अह्दा हा, परमात्मा कैसा कृपालु और दयालु है ! 
उसने मनुष्योंके कारण क्या-क्या अद्भुत पदार्थ उपस्थित किये 
हैं! तिसपर भी मनुष्य दुःखसे क्लेशित क्यों हैं ? मेरी समभमें 
नहीं आता कि मनुष्य सुखसे जीवन क्‍यों व्यतीत नहीं करते ? 
मेरे ध्यानमें तो केवल अज्ञान ही इसका मूल कारण है । यदि 
प्रेम-भावसे प्राशियोंको सदुपदेश किया जावे तो उन्हें सुब्र मित्र 
सकता है। एकान्तमें रहना पाप है। मेरा धम है कि इस तपसे 
जो कुड्ध मुझे प्राप्त हुआ है। दूसरोंपर उसको प्रकट करूँ । 

उस समय उसका चित्त दयाते परिपूण हो गया। इतनेमें 
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उसे डाकू दिखायी पड़ा । पहले तो उसने विचारा कि डाकूकों 
उपदेश करना व्यथे है, इतनी बार समझा चुका हूँ । परन्तु उसने 
फिर सोचा कि क्‍या हुआ मेरा तो धम्म ही यह है कि प्राणि- 
मान्नमें प्रेम और दया-भाव उत्पन्म करूँ। 

धम्म-पुत्रने देखा कि डाकू नेत्र नीचे किये मन मलीन उसकी 
ओर आ रहा है। वह दौड़कर डाकूके चरणोंमें गिर पड़ा और 
बोला-- 

धम्म-पुत्र- भाई, ऐ भाई, प्यारे, अपने स्वरूपको विचारों । 
देखो, तुम्हारे भीतर सत्‌ चित्त आनन्द स्बरूप, शुद्ध, नित्य मुक्त 
परमात्मा विराजमान हैं। अज्ञानके कारण क्यों दूसरोंको कष्ट 
देते और आप कष्ट भोगते हो ? क्‍यों जन्म-जनन्‍्मान्तरके लिये 
पापका बोकका इकट्ठा करते हो ? भाई मेरा कहना मानो, अपना 
सर्ेनाश मत करो, मान जाओ, भाई मान जाओ । 

डाकू--( क्रोधसे )” बस ! बस ! इस बकवादको छोड़ो, 
जाओ अपना काम करो | 

परन्तु अब धम्मपुत्र वहाँसे टलनेबाला न था। वह डाकूको 
झालिगन करके रोने लगा । डाकूका चित्त उसकी यह दशा देख- 
कर तुरन्त द्रवित हो गया। बह भमट धम्मपुत्रके चरणॉमें गिर 
पड़ा और बोला-- 

डाकू--धम्मपुत्र, आज तुमने मुझे पराजित किया। बीस 
वषतक में तुम्हारा सामना करता रहा! मैंने तुम्हारी एक न 
सुनी । परन्तु आज बेबस हूँ । देखो, पहली बेर जब तुमने मुझे 


धम्-मपुत्र १८१ 


उपदेश किया था, मेंने बड़ा क्रोध किया था । फिर जब तुम 
गुफामें निवास करने लगे तो में समझ गया कि तुम पूण व रागी 
हो गये 4 उसी दिनसे में तुम्हारे भोजनाथ वृक्षमें रोटी लटकाने 
लगा । 

तब धम्म-पुत्नने समझा कि खस््री चौकी तब ही शुद्ध कर सकती 
थी, जब वह पहले वस्न शुद्ध कर लेती, अर्थात्‌ अपना अन्तःकरण 
शुद्ध किये बिना दूसरोंका अन्त:करण शुद्ध करना असम्भव है । 

डाकू-जब तुम मुत्युसे अभय हो गये तो मेरा चित्त 
फिर गया । 

धम्म-पुत्र--जान गया कि जिस प्रकार खम्भेके स्थिर किये 
बिना छुड़ नहीं मुड़ सकी थी, उप्ती प्रकार अपना चित्त 
स्थिर किये बिना दूसरोंके चित्तको अपनी भर मोड़ना 
कठिन हे । 

डाकू -परन्तु देखो, जबतक तुम दूयामय नहीं बने मेरा 
चित्त भी द्रवित नहीं हुआ । परन्तु तुम्हारा प्रेमरूप बनना था 
कि में तुम्हारे अधीन द्वो गया । 

धम्म-पुत्र परभानन्दको प्राप्त होकर डाकू सहित टुंडोंके पास 
गया। देखा कि चरवाहोंवाला टंड भी हरा हो गया है। तब 
धम्में-पुत्रको निश्चय हो गया कि जिस प्रकार मध्यम अग्नि गीले 
घासको नहीं जला सकती थी, उसी प्रकार जबतक पुरुषका 
अपना चित्त प्रकाश स्वरूप नहीं हो जाता, तबतक दूसरेको 
प्रकाशित नहीं कर सकता । 
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तीनों टुडोंके हराभरा हो जानेपर धम्म-पुत्रके आनन्दकी 
कोई सीमा न रही । उसे विश्वास हो गया कि मेरी तपस्था पूरे 
हुईं । उसने डाकूको दीक्षित करके तुरन्त वहीं समाधि ले ली । 
अब डाकू बढ़े उत्साहसे अपने गुरुके आज्ञानुसार जगतमें भक्ति- 
मागंझा उपदेश करके जीवन व्यतीत करने लगा । 
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दयाम्यकी दया 


कियी समय एक मनुष्य ऐसा पापी था कि अपने ७० वपके 
जीवनमें उसने एक भी अच्छा काम नहीं किया था। नित्य पाप 
करता था, लेकिन मरते सम्रय उप्तके मनमें ग्लानि हुई और वह 
रो-रोकर कहने लगा-- 

हे भगवन्‌ ! मुझ पापीका बेड़ा कैसे पार होगा ? आप भक्त- 
वत्सल, कृपा और दयाके समुद्र हो, क्‍या मुझ जैसे पापीको 
क्षमा न करोगे ? 

इस पश्चातापका यह फल हुआ कि वह नकमें न गया, 
स्वगंके द्वारपर पहुँचा दिया गया। उसने कुण्डी खड़कायी । 

भीतरसे आवाज आयी--स्वगंके द्वारपर कौन खड़ा है? 
चित्रगुप्त, इसने क्या-क्या कम किये हैं ? 
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चित्र गुप्प- महाराज, यह बड़ा पापी है। जन्मे लेकर 
मरण पयन्त इसने एक भी शुभ कम नहीं किया । 

भीतरस--जाओ , पापियोंको स्वगमें आनेकी श्राज्ञा नहीं दो 
सकती । 

मनुष्य-- महाशय, आप कोन हैं ! 

भीतरसे-- योगेश्वर । 

मनुष्य-योगेश्वर, मुझपर दया कीजिये और जीवकी 
अज्ञानतापर विचार कीजिये। आप ही अपने मनमें सोचिये कि 
किस कठिनाईसे आपने मोक्षपद प्राप्त किया है । माया मोहसे 
रहित होकर मनको शुद्ध करना क्या कुछ खेल है ? निरसन्देह 
में पापी हूँ, परन्तु परमात्मा दयालु हैं, मुझे क्षमा करेंगे | 

भीतरकी आवाज बन्द हो गयी। मनुष्यने फिर कुण्डो खट- 
खटायी । 

भीतरसे फिर आवाज आदी- कौन है? म्तलोकमें इसने 
क्या कम किये हैं ! 

चित्र गुप्त- स्वामी, इसने जीवन-पय्यन्त एक काम भी 
अच्छा नहों किया । 

भीतरसे-- जाओ, तुम्हारे सरीखे पापषियोंके लिये स्वग 
नहीं बना । 

मनुष्य- महाराज आप कोन हैं ? 

भीतरसे--बुद्ध । 

मनुष्य-- महाराज, केवल दयाके कारण आप अवतार कह- 
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लाये | राज-पाट, धन-दौलत सबपर लात मारकर प्राणिमात्रका 
दुःख निवारण करनेके हेतु आपने वैराग्य धारण किया, भापके 
प्रेममय उपदेशने संसारकों दुयामय बना दिया। मेंने माना कि 
में पापी हूँ, परन्तु अन्त समय प्रेमका उत्पन्न होना निष्फज्ञ नहीं 
हो सकता । 

बुद्ध महाराज मौन हो गये | 

पापीने फिर द्वार हिलाया । 

भीतरसे--कोन है ! 

चित्रगुप्त--स्वामी, यह बड़ा दुष्ट है । 

भीतरसे--जाओ, भीतर आनेकी आज्ना नहीं । 

पापी--महाराज, आपका नाम ? 

भोतरसे--कऋष्ण । 

पापी -( अति प्रसन्‍नतासे ) अहाह। ! अब मेरे भीतर चले 
जानेमें कोई सन्देह नहीं। आप स्वयं प्रेमकी मूर्ति हैं, प्रेमवश 
होकर आप क्या नाच नाचे हैं, अनी कीतिंको विचारिये, आप 
तो सदेव प्रेमके वशीभूत रहते हैं । 

आप हीका उपदेश तो दै--'हरिको भजे सो हरिके होई,? 
अब मुझे कोई चिन्ता नहीं । 

स्वगंका द्वार खुल गया और पापी भीतर चला गया । 
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५ 
फ्रतका चायखाना 


बृम्बई सूबेके-सूरत नगरमें चायकी एक दूकान थी। जहाँ देश- 
देशान्तरके निवासी चाय पीने आया करते थे। एक दिन वहाँ 
फारस देशका एक विद्वान मुल्ला चाय पीने आया । उसने सारा 
जीवन पश्मेश्वरका सच्चा स्वरूप जानने और इसी विषयमें 
पु/्तके लिखने और पढ़नेमें ज्यतीत किया था । फल यद्द हुआ कि 
वह नास्तिक हो गया था । फारसके बादशाहने इसे बहुत बुरा 
माना और उसे अपने राज्यसे निकाल दिया था। 

जन्मभर आदि कारणकी खोज करते-करते यह अभागा 
मुल्ला अन्तमें बुद्धिहीन होकर यह माननेपर उत्तर भ्राया कि इस 
संसारका कोई कर्त्ता ही नहीं । 

इस मुल्लाके साथ एक हब्शी गुलाम था । मुल्ला तो दूकानमें 
चला गया, हब्शी बाहर बैठकर धूप खाने लगा । मुल्लाने अफीम 
फाँककर चायकी प्याली पीई और गुलामसे बातचीत करने 
लगा । 

मुल्ला--अबे, ओ नालायक भला बता, खुदा है कि नहीं । 

हृब्शी-खुदाके न होनेमें भी शक हो सकता है ? कभी नहीं, 
खुदा है, ( काठकी मूत दिखलाकर ) देखिये, यह मेरा खुदा है । 
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यह हमेशा मेरी हिफाजत करता है । हमारे मुल्कमें इस लकड़ो- 
को पाक माना जाता है । 

उस समय दूकानमें और लोग भी उपस्थित थे। स्वामी- 
सेवकमें यह बातें देखकर एक ब्राह्मण देवता बोले । 

ब्राह्मण-हब्शी, तू अत्यन्त मूख है। परमात्मा कहों जेबमें 
समा सकता है ? वह तो सारे संसारका कर्ता धर्ता और हर्ता 
है । उस स्ेशक्तिमान परत्रह्मके मन्द्रि श्रीगंगाजीके तटपर बने 
हुए है, वहाँके पुजारी ही उस परमात्माका वास्तविक स्वरूप 
जानते हैं, दूसरा कोई नहीं जानता । सहस्नों बषेके उलट-फेरसे 
उन पुजारियोंके सम्मान अथवा अधिकार और प्रतिष्ठामें कोई 
न्‍्यूनता नहों हुईं, जिससे सिद्ध होता है कि भगवान स्वयं उनकी 
रक्षा करते रहते हैं | 

यहूदी--दरगिज्ञ नहीं, सच्चे खुदाका घर हिन्दोस्तानमें नहीं, 
न वह ब्राह्मणोंकी हिफाज॑त करता है। ब्राह्मणोंका खुदा सच्चा 
नहीं हो सकता। सच्चा खुदा तो इबराहीम, इसहाक और 

न्‍याकूबका है। वह सिवा बनी इसराईलके और किसी कोमकी 

हिफाजत नहीं करता । हमेशासे हमारी कौम खुदाको प्यारी है । 
आजकल जो हम गिरे हुए दिखाई देते हैं यह दर असल हमारा 
इम्तहान हो रहा है, क्‍योंकि खुदा हमें कोल दे चुका है कि वह 
एक दिन हम सबको यूरेशलममें जमा कर देगा । उस वक्त वहाँ- 
के पुराने मन्दिरकी शान दुगुनी होकर कुल दुनियापर हमारी 
बादशाहत कायम हो जायगी । 
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यह कह कर यहूदीकी आखोंमें पानी भर आया ! 

इसपर एक पादरी साहब बोले-भूठ सरासर भ्ूठ,तुम तो 
परमात्माकों अन्यायी ठहराते हो। बह सबसे प्रेम करता है, 
केवल तुमसे ही नहीं । माना कि प्राचीन समयमें उसने तुम्हारी 
सहायता की थी, परन्तु इधर १९०० वष हुए कि वह तुमसे 
अप्रसन्‍न है । इस कारण आज कोई भी मनुष्य तुम्हारा मत 
अंगीकार नहीं करता । 

परम त्माने अपने बेटे यीसृक्ों मनुष्योंका पाप हरनेके लिये 
भेजा और जबतक कोई यीसूकी शरण न जाय उसकी मुक्ति 
नहीं हो सकती ! 

यह सुनकर एक मुसलमान तुक बोल उठा--आप दोनोंका 
यकीन गलत है । बारह सौ बष हुए कि हजरत मुहम्मद साहिब 
ने सच्चा दीन फेलाकर आपके मजहबकों गह कर दिया। क्या 
आप नहीं देखते कि यूरप, एशिया और चीनमें दीने इसलामकी 
रोशनी किस तेजीसे फैल रही है? आप लोग खुद मानते हैं 
कि खुदा यहूदियोंसे खफा हैं, फिर इसलाम कबूल क्‍यों नहीं” 
करते ? शिया काफिर हैं, सुन्‍न्नत जमाञ्रत बनो और असली 
रबको पाओ | 

इरानों मुल्ला शिया था। शियॉपर यह कटाक्ष सुनकर बिगड़ा 
ओर कुछ जवाब देना चाहता था परन्तु हृब्शियों, ईसाइरयों, 
तिब्बत-निवासी लामाओं और फारस आदि देश देशान्तरके 
रहनेवालोंमें मत मतान्तर विषयक ऐसा कोलाहल मचा कि वह 





श्प्प टाल्स्टायकी कहानियाँ 


कुछ न बोल सका | प्रत्येक मनुष्य यही कहता था कि मेरे ही 
देशमें सच्चा परमेश्वर है और में ही यथार्थ रीतिसे उसकी 
पूजा करता हूँ । एक चीनी अलग चुप-चाप बेठा चाय पी रहा 
था । तुकने उससे कद्ा-- 

तुक - भाई साहब, आप चुप क्यों बैठे हैं ? मेरी मदद क्‍यों 
नहों करते ? मेरे पास आनेवाले चीनी सौदागर सब यही कहते 
हैं कि आप लोग इसल,मको सब मजहबोंसे अच्छा ख्याज्न करते 
हैं। आप इस मोकेपर जरूर अपनी राय दें। 

चीनी--महाशयो, मेरे विचारमें इन कगड़ों और लड़ाइयों- 
का मुख्य कारण अज्ञान द। सुनिये में आपको एक दृष्टान्त 
खुनाता हूं | 

जिस जह्दाजमें में चीनसे यहां आया हूं वह सारी प्रथ्वीका 
चक्कर लगा चुका है । आते समय हम पानी लेनेके लिये एक दिन 
खुमात्रा टापूके पूर्वी तटपर ठद्रे। तटपर नारियलके वृक्ष खड़े 
थे, सबके सब जद्दाजते उतर, तंटपर जाकर, वृक्षोंकी छायामें 
बैठ गये । 

इतनेम वहां एक अन्धा आया, बात-चीत करनेपर सालुम 
हुआ कि वह सूय्यके प्रकाशका तत्व जाबननेके निर्मित्त लगातार 
सूय्यपर दृष्टि रखनेसे अन्धा हो गया है। हमारे पास आकर 
बह कहने जगा -- 

देखो, सूय्येका प्रकाश पानी नहीं, क्योंकि हम उसे पानीझे 
समान एक बरतनसे दूसरे बरतनमें नहीं ढा।ल सकते और वायु 
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उसे हिला भी नहीं सकती । यह अग्नि भी नहीं, यदि श्रग्मि होता 
तो पानीसे बुक जाता । यह आत्मा भी नहीं, क्‍योंकि आंखोंसे 
दिखाई देता है। प्रकृति भी नहीं, क्‍योंकि यह नित्य है। बस 
सिद्ध हुआ कि सूय्यका प्रकाश जल है न अग्नि, आत्मा है न 
प्रकृति | तो है क्‍या, कुछ भी नहीं ! 

इस अन्घेके साथ गोपाल नामका एक नोकर था। अन्धा 
तो हमसे बातें करता रहा, गोपालने नारियलकी जट ओर दूधसे 
एक मोमबत्ती तैयार कर ली । अन्धा गोपालसे बोला । 

गोपाल, देखो कैसा अन्धेरा है, मेंने तुमसे ठोक कहा था 
कि सूय्य नहीं है, फिर भी सब लोग कहा करते हैं कि सूख्य है, 
परन्तु में उनसे पूछता हूँ कि वह क्‍या है ? 

गोपाल--सूय्य क्या है यह जाननेसे मुझे कुछ प्रयोजन 
नहीं । हां, प्रकाशको में भलीभांति जानता हूँ । देखिये, मेंने यह 
मोमबत्ती बना ली है। यही मेरा खुय्ये है। रातको इसीकी 
सहायतासे में सब काम कर सकता हैं । 

पाप्त ही सुमात्रा टापूका रहनेवाला एक लंगड़ा बैठा था। 

हँसकर बोला- मालूम हुआ कि जन्महीसे अ्रन्धे हो, जञभी 
कहते हो कि सूय्य नहीं है । सुनो, सूथ्य अग्निका एक गोला है, 
प्रातःकाल नित्य समुद्रसे निकलता है और सन्ध्या समय हमारे 
टापूके पवतोंमें छिप जाता है । मुझे शोक है कि तुमको नेत्र 
नहीं, नहीं तो स्वयं देख लेते । 

एक धीवर बैठा यह बातें सुन रहा था। बोला--वाह जो 
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वाह क्‍या कद्दना है, तुम कभी टापूके बाहर नहीं गये । यदि 
नौकापर बैठकर दूर समुद्र जाते तो पता लग जाता कि सूर्य 
टापूके पवतोंमें लोग नहीं होता, किन्तु समुद्रसे ही निकलता 
ओर सायंकालको समुद्र में ही इूब जाता हैं। यह सब कुछ मेने 
अपने नेत्रोंसे देखा है । 

इसपर हमारे साथके एक हिन्दुस्तानीने कहना आरम्भ 
किया-- 

मुमे आपकी मू्खेता देखकर बड़ा अचरज होता है । सूय्य 
यदि अग्निका गोला होता, तो समुद्रमें डूबकर बुक न जाता ? 
भाई साहिब यह बात नहीं, वह तो साज्षात्‌ देवता है। रथमें 
सवार सुमेरु पबेतके गिद घूमता है । कभी-ऋभी राहु और केतु 
उसे पकड़ लेते हैं । परन्तु ब्राह्मण लोग इश्वरसे ब्रिनती करके 
उसे छुड़ा लेते हैं । तुम यह सममते हो, कि सूय्यदेव केवल 
तम्हारे टापूमें प्रकाश करते हैं और जगद्द नहीं, तुम्हारा यह 
विचार मिथ्या है । 

एक जद्दाजका कप्तान भी वहां मोजूद था । बोला--देवताकी 
एक ही कही । सूथय देवता नहीं, वह कंवल हिन्दोस्तानमें ही 
प्रकाश नहीं करता। मेंने देश-देशान्तरद्ी यात्राकी है। खूय्य 
तो सारी प्रथ्वीपर प्रकाश करता है | बात यह है कि वह जापान 
देशसे निकलता और इड्डालिस्तानके पीछे छिप जाता है, इसी 
कारण जापानी अपने देशको निपन अर्थात्‌ सूय्येकी जन्मभूमि 
कहते हैं । 
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एक अड्जरेज भी वहाँ बैठा था । बोला-तुम सब्र मूख हो । 
सूय्यकी चालका निणेय हमने किया है । वह न कहींसे निकलता 
है न छिपता है, सदैव प्रथ्वीके गिदे घूमता रहता है । यदि ऐसा 
न होता तो अभी हम प्रथ्वीका चक्कर काटकर आये हैं कहीं न 
कहीं हम अवश्य सूय्यसे टकराते । 

कप्तान--तुम सब मूख हो,सूय्ये प्ृथ्वीके गिद नहीं घूमते, बरन्‌ 
पृथ्वी सूय्यके गिदे घूमदी है, वह अपनी धुरीपर फिरती हुई 
चौबीस घण्टेमें एक चक्कर पूरा करती दै। जो भाग घूमते समय 
सूय्य$ सम्मुख होता है वहां दिन होता है, बाकी सब देशमें रात 
होती है । सूय्य किसी विशेष पंत, द्वीप, समुद्र अथवा देशमें 
प्रकाश नहीं करता वरन्‌ उसका प्रकाश सभी ग्रद्द उपग्रहोंको 
समान परिमाणमं मिलता है। विचार करके देखें तो आपको 
मेरा कहना बिलकुज् ठीक जँचेगा। तब आपको विश्वास हो 
जायगा कि सूय्य, तारे सबके लिये समान उपकारी हैं । 

बुद्धिमान कप्तानन इस प्रकार अपने अनुभव और रृष्टान्तसे 
सबको समझ दिया। 

चीनी फिर कहने लगा-भिन्‍्न-भिन्‍न मतवाले कहते हैं कि 
हमीं भगवानको मानते हैं. दूसरा कोई नहीं मानता ओर जिस 
पर ब्रह्मने सारे जगतको रचा हे उसे अपने-अपने मन्दिरोंमें बन्द 
करनकी चेष्टा करते हैं । 

परमात्माने समनुष्फो समता दिखलानेके लिये अपना 
मन्दिर आप बना दिया है जो अद्ठितीय है। 
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वह मन्दिर यही विराट संसार है । सारे मानुषी मन्द्र इस 
मन्दिरकी प्रतिछाया हैं। साधारण मन्द्रोंमें तो शंत्र, घटा, 
दीपक, चित्र, मूर्तियां, धार्मिक-पुस्तकें, हृवन-कुण्ड और पुजारी 
आदि पाये जाते हैं, पर क्या कोई ऐसा मन्दिर है जहां समुद्र के 
समान कु ड, सूर्य, चंद्र और उपग्रहोंके समान प्रकाशमान दीपक 
और नभमंडलकी तरह मनोहारी चित्र हो ? कया इन अध्यसाम- 
अयोंकी संसारकी इन नश्वर वस्तुओंसे तुलना की जा सके 
है? इश्वरकी ऋपालुता और दयालुताकी व्याख्या करनेके लिये 
सांसारिक सुख-सामग्रीकी अपेत्ञा और कौन सी +धम्म पुस्तक 
अधिक उपयुक्त हो सकती है ? पुरुषकी निज आत्मासे अधिक 
धम्म-शासत्र कोन-सा है ? परोपकारके समान कौन-सा बलिदान 
है और योगीके चित्तके तुल्य और कोन हवन कुण्ड है, जहाँ 
स्वयं भगवान निवास करते हैं ? 

पुरुषफो निज बुद्धिके' अनुसार परमात्माका ज्ञान द्ोता है । 
ज्यों-ज्यों प्राणी परमदेवकी ऋृपालुता और प्रभुको अपने चित्तमें 
' स्थापन करके उसे अनुभव करता है त्यों-त्यों बह परमात्माके 
समीप हो जाता है। 

इस कारण ज्ञानीको अज्ञानीसे ग्लानि करना अ्रधम्म हैं, 
जोगी और महात्मा वही है जो नास्तिकसे भो ह्वंष नहीं. 
करता । 
चीनीकी वाता सुनकर सब चुप होगये । 


श्र 
महंगा सोदए 


भ[रतव्षमें मैनपुरी एक बहुत छोटीसी रियासत है । उसमें 
केवल सात इजार मनुष्योंकी बस्ती है; परन्तु क्या हुआ, महल, 
सन्त्री, जनरेल, करनेल सब हैं । सेनामें साठ सि'ाही हैं परन्तु 
नाम तो सेना है, साठ हों चाहे साठ हजार | सब व्यावहारिक 
पदार्थोॉपर कर लगा हुआ है, परन्तु मनुष्य ही इतने थोड़े हैं 
कि करकी आमदनीसे राजा तकका पेट नहीं भरता। मन्त्री 
आदिका तो कहना द्वी क्‍या है । इस कारण राजाने आमदनीका 
एक और उपाय कर रखा है, अथात 'जुआ-घर बनाकर उसे 
ठेक्ेपर दे रखा है । जुआ खेलनेवाले हार अथवा जीतें, राजा 
अपना टकीना ले लेता है । यहाँ विशेष आमदनी इस कारण 
होती है कि और राजाओंने अपने देशोंमें जुआ बन्द कर रखा है 
क्योंकि मनुष्य जुआ हारकर प्रायः आत्मघात कर लिया करते 
थे। मैनपुरीका राजा स्वतन्त्र है, इसलिये उसे जुआ खिलानेसे 
कौन रोक सकता है ? 

इस जुआघर में देश-देशान्तरके लोग जुआ खेलने आते हैं । 
यद्यपि राजा इस कमाईको पाप समभता है, परन्तु करे क्या, 
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सत्य व्पवहारसे धन तो नहीं मिल्ञता । बिना धनके काम नहीं 
चले । इस कारण उसे जुआ खेलना ही पड़ता है । 

बड़ी राजधानियंकी भाँति यदाँ किसी बातकी कमी नहीं, 
दरबार द्ोते हैं, सेना कवायद-परेड करती है, चीफ कोट, वकील, 
कानून आदि सब कुछ विद्यमान हैं । 

यहाँकी प्रजा बड़ी सुशील है, परन्तु देवयोगसे वहाँ किसी 
मनुष्यने एक पुरुषको मार डाला | अब बड़े ठाट-बाटसे चीफ 
कोट के जज एकत्र हुए । वकील, बारिष्रर आदि सबके सामने 
उन्होंने यह फैसला दिया कि घांतकका सिर काट दिया जाय । 

मुश्किल यह पड़ी कि इस राजधानीमें गला काटनेकी कल 
विद्यमान न थी । राजाने मन्त्रियोंकी सम्मतिसे काश्मीरके राजा- 
की पत्र लिखा कि कृपा करके गला काटनेकी कल भेज दीजिये। 
उस राजाने दख हजार रुपये मांगे, तब तो राज़ाजी चकराये कि 
दस हजारका तो आदसी भी नहीं, कलके दाम इतने। फिर 
दक्खिनके महाराजको लिखा | उसने आठ हजार मोल किया। 
राज़ाने विचारा कि यदि गज़ा काटनेकी कल मोल ली गयी तो 
सारी राजधानी द्वी बिक जायगी, यह ठीक नहीं | क्या करें ९ 
मन्त्रियोॉने कषह्ा--महाराज, सेनापतिसे कद्दिये कि वह किसी 
सिपाहीको हुक्म दे दे कि वह खूनीका गल्ना काट दे, क्योंकि 
युद्धमें मी तो वह यद्दी काम करते हैँ। परन्तु किसी सिपादीने 
गला काटना अज्जीकार नहीं किया । 

र/जाने इस विषयमें मन्त्रियोंसे सलाहकी और उस सभाने 


महँगा सोदा १९५ 


-जज्न 


एक उप-सभा बनायी । अन्‍्तमें बढ़े झूगड़ेके पीछे यह निश्चय 
हुआ कि खूनीको उमरभरके लिये कैद कर दिया जाय । 

राजाने यह बात मान लो । अब बन्रीखाना कहांसे लाव । 
«कर साधारण कोठरी थी, वहीं खुनीकी केद करके उसपर पहरा 
लगा दिया और हुक्म दिया कि पदरेवाला केदीके वास्ते राजा- 
के लंगरमंसे नित्य रोटी ला दिया करे । 

एक वष पूरा हो जानेपर राजा जब राजधानीका हिसाब 
देखने लगा तो उसने पांच सौ रुपया खूनीके भोजन-छाजन पहरे 
आदिका खच् लिखा हुआ देखा । सोचने लगा -हैं, यह क्या, 
पांच सो रुपया ! यह खूनी तो अभो जवान है, मरनेऊफ समयतक 
तो हमारी राजधानी हो चट्ट कर जायगा। 

मन्त्रियोंको बुलाकर कहने लगा कि शोघ्र इस खूनीका कोई 
ठिकाना करो । 

मन्त्री आपसमें विचार करने लगे । 

पहला--पहरा हटा दो । 

दूसरा - खूनी यदि भाग गया ! 

पदहला--भाग गया तो पाप कट। । 

अतणएव पदरा हटा दिया गया । मगर खूनी भागा नहीं । 
आप नित्य जाकर राज्ञाके लंगरसे रोटी ले आता, रातको 
कोठरी बन्द करके आनन्द सहित सोता और भागने का न।/मतक 
न लेता था। 

मन्‍्त्री बड़े चकित हुए कि अब क्या करें, इसके यहां पड़े 
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रहनेसे हमारे राजकी हानि ही हानि है, लाभ कुछ भी नहीं ! 
एक मन्त्रीने खूनीको बुलाया और यों बात-चीत करने लगा । 

मन्त्री-भाई, तुम भागते क्‍यों नहीं ? तुम जहां चाद्दो जा 
सब ते हो, महाराज इसका बुरा न मानेंगे । 

खूनी--महाराज बुरा मानें अथवा भला, में जाऊँ कहां और 
करूँ क्‍या ? आपने तो मेरा सवेनाश कर दिया, काम करनेका 
अभ्यास मुझे नहीं रहा । इससे तो यह अच्छा था कि आप उसी 
समय मेरा गला काट डालते | हाय हाय, यह कैसा अन्याय है, 
पहले मनुष्यको कैद करके निकम्मा बना देना और फिर कहना 
कि भाग जाओ । में नहीं जाता । में तो अब यहीं प्राण दूँगा। 

लीजिये अब फिर कमीशन बैठी, कई दिनके अधिवेशनके 
उपरान्त यह निश्चय हुआ कि सौ रुपये साल पेंशन देकर उसे 
यहाँसे विदा कर दिया जाये । 

अन्धेको चाहिये दो आंखें , खूनी पेंशन पाकर बड़ा प्रसन्‍न 
हुआ | मैनपुरी छोड़कर दूसरी राजधानीमें धरती मोल लेकर 
खेती करने लगा । अब वह आये वष मैनपुरी जाकर सौ रुपये 
ले आता है आनन्दपुवक जीवन व्यतीत करता है। 

बस, इसमें यही बात अच्छी हुईं कि उसने किसी ऐसे देश 
में अपराध नहीं किया जहां केदीका गला काटने अथवा बन्दी- 
खानेमें रखनेके लिये खचकी कुछ भी चिन्ता नहीं की जाती | 


१ह 
राजा दृगपाल ओर चन्द्रंदेक 


विजय नगरके राजा दृगपालने राजा चन्द्रदेवक॑ साथ युद्ध 
करके उसकी सेनाके सदर्त्रों योधा मार डाले, गाँव जला दिये 
ओर स्वयं चन्द्रदेवको पकड़कर पिंजरेमें कैद कर दिया । 

रातको चारपाईपर पड़ा हुआ दृगपाल यह विचार कर रह्दा 
था कि चन्द्रदेवका किस प्रकार वध १रू कि अकर्मात एक 
बूढ़ा दिखाई पड़ा । 

'बूढ़ा--तुम चन्द्रदेवके वध करनेका विचार कर रहे हो ? 

हृगपाल-हाँ, बात तो यही है, परन्तु अभीतक मेंने कुछ 
निश्चय नहीं किया । 

बूढ़ा-परन्तु तुम तो स्वयं चन्द्रदेव हो । 

टगपाल - भ्कूठ, में, में चन्द्रदेव, चन्द्रदेव ! 

बूढ़ा-तुम और चन्द्रदेव एक हो। चन्द्रदेबको जो तुम 
अपनेसे भिन्‍न मानते हो, यह केवल तुम्हारी भूल है । 

टगपाल--आप कहते क्या हैं,में यहां कोमल बिल्लौनेपर पड़ा 
हूँ । दास-दासी मेरी सेवार्प लगे हैं । आजकी भांति कल में अपने 
मित्रोंके संग भ्रीतिभोजन करूगा। चन्द्रदेव पक्तीकी तरह 
पिजरेमें बन्द है । कल वह कुत्तोंसे फड़वा दिया जायगा । 
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बूढ़ा--उस की आत्माको नाश नहीं १र सकते । 

टगपाल- वाह वाह. तो चौद॒ह हज़ार योद्धा मारकर ढेर 
कैसे लगा दिया ? में जीता हूँ, वह मर गये, क्या इससे यह सिद्ध 
नहों होता कि में आत्माको नष्ट कर सकता हूँ ? 

बूढ़ा--यह आप किस तरह जानते हैं कि बह मर गये 

हगपाल--इसलिये कि वह दिखायी नहीं देते । इसपर एक 
बात यह है कि उन्हें कष्ट हुआ और मुझे राज्य मिला । 

बूढ़ा-यह भी आपको भ्रम हुआ हैं, आपने उन्हें कष्ट नहीं 
दिया, वरन्‌ भपने आपको कष्ट दिया है । 

टगपाल--मैं आपकी बात नहीं समभता ! 

बूढा--अपको समभनेकी इच्छा है ? 

हृगपाल - हां, सममनेकी इच्छा है । 

बूढ़ा-अच्छा तो आओ एज उस तालाबपर चलें | 

तालाबपर पहुंचकर बुढ़ेने कहा कि वश्र उतारकर इस 
तालाबमें उतर जाओ, ज्योंही में तुम्हारे सिरपर पानी डालने 
ज़यू', तुम तालाबमें गोत। लगाना । राजा दृगपालने वैसा ही 
किया । गोता लगाते हीं उसने देखा कि में राजा हृगपाल नहीं 
कोई और हूँ । पास एक सुन्दर सत्री लेटो हुई है | यद्यपि इस 
सखत्रीको उसने पहले कभी नद्दीं देखा था, फिर भी उसे वह अपनी 
रानी समक रहा था । 

स्रो- प्यारे प्राणपति, कलके थकानके कारण आपको सोते- 
सोते देर हो गयी है। मेने आपको जगाया नहीं | अब आप 
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उठिये, वस््र पहनकर द्रबारमें जाइये | राजे-महाराजे आपकी 
राह देख रहे हैं । 
राजा दृगपाल अपनेको चन्द्रदेव समझकर तुरन्त उठकर 
द्रबारमें चलता गया । 
वहाँ राजे-महाराजे चन्द्रदेवको देखकर शअ्रति प्रसन्‍त हुए 
ओऔर ५णाम करके बोले--महाराज, हमको दृगपाल बड़ा दुःख 
दे रहा है | यह अपमान अब नद्दीं सहा जाता। आज्ञा दीजिये 
कि युद्धकी दुन्दुभी बजायी जावे। चन्द्रदेव बोला--नहीं, पहले 
दूत भेजकर दृगपालको सममाना उचित है | दूत भेजकर आप 
शिकार खेलने चल दिया और वहां जाकर जंगलसे दो सिंह 
मार लाया। किर महलमें जाकर उसने भोजन किया और रात्रि- 
को रानीके साथ विद्दार करता रद्दया। 
अब इस प्रकार सदेव वह राज-काज करके म्रगया करने 
जाता; रात्रिको महलमें आकर रानीके साथ विहार करता था । 
मद्दीनों बीत गये, इतनेमें उसके दूत लौट आये, पर उनके नाक 
ओर कान कटे हुए थे। राजा दृगपालने कहलाया था कि दूतों- 
की जो दुगगति हुई हैं वही चन्द्रदेवकी भी होगी, अगर उसने 
सोना चांदी कर न दिया । 
चन्द्ररेव ( वास्तवमें दृगपाल ) ने मन्त्रियोंको एक्रत्र करके 
आज्ञा दी कि चतुरंगिनी सेना सजाकर युद्धकी तैयारी करो, में 
स्त्रय॑ संग्राम करूँ गा। आठवें दिन चन्द्रदेव और दृगपालमें घोर 
संग्राम हुआ, चन्द्रदेव ( अथात दृगपात् ) पकड़ा गया। उसे 
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भूख प्यासका इतना दुःख न था जितना कि अपमान और अप्र- 
तिष्ठाका | पिजरेमें बन्द रहकर सदा अपने मित्रों ओर सम्ब- 
न्धियोंको बंधे हुए देखकर उसका मन बहुत दुःखी होता । 
नित्य यही विचार #करता था कि शत्रुको क्रिप्त प्रकार मारूं, 
यहांतक कि जब उसने अपनी रानीके हाथ-परांव बंधे देखे ओर 
यह जाना कि हगपालके पास ले जा रहे हैं तो वह क्रोधसे जल 
उठा और चाहता था 5 पिंजरा तोड़कर बाहर निऋल जायें 
परन्तु वह बेसुध होकर अन्दर ही गिर पड़ा । 

इतनेमें दो वधिकोंने आकर उसकी मुश्के कस लीं और 
उसे फांसीपरय ले चले । चन्द्रदेव रो-रोकर कहने लगा-मुमे मत 
मारो; मुकपर दया करो | परन्तु किसीने न सुना ! फाँसीपर 
लटकनेको द्वी था कि उसे ध्यान आया--ओहो, यह तो मेरा 
अ्रम है, में तो दृगपाल हूँ | यह तो स्वप्न दहै। वह जोर मारकर 
सिर बाहर निकाला ही त्ाहता था कि फिए सो गया और देखा 
कि मैं तो पशु बन गया हूँ । 

अब वह पशु बनकर जंगलमें चरने लगा, बच्चे उप्का दूध 
पीने लगे | तब दृगपालने समझता 'कि में तो द्िरनी बन गया, 
परन्तु इस अवम्थामें वह बड़ा सुख मान रहा था । इतनेमें किसी 
शिकारीने बच्चेके गोली मारी। बच्चा गिर पड़ा और एक 
भयानक मनुष्यने आकर उसका सिर काट डाला । 

टगपालने भयसे चों कर सिर बाहर निका ज्ञ दिया तो देखा 
कि बूढ़ा पास खड़ा है और वहां कुछ नहीं । 
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हगपाल--ओहो ! मैंने कितने कालपय्येन्त कष्ट भोगा, कि 

में कुछ वर्शन नहीं कर सकता । 

बुढ़ा - अभी तो आपने सिर डुबोया था, मेरा तो लोटा भी 
खाली नहीं हुआ, आप कहते हैं कि चिरकालतक आपने दुःख 
भोगा । विचारो कि चन्द्रदेव और जिन योधाओों और पशुश्रोंको 
तुमने मारा है वह सब वास्तवमें तुम ही हो | तुम यह समभ रहे 
हो कि आत्मा केवल तुममें ही है; परन्तु मेंने तुम्हारा चोला 
बदल करके यह दिखला दिया है कि दूसरोंको कष्ट देनस वास्तब- 
में तुम अपनेको ही कष्ट देते हो । आत्मा एक और स्वत्र व्यापक 
है उसीका एक अंश तुममें है, उप अंशको शुद्ध अथवा अशुद्ध 
करना तुम्हारे वशमें हे । सबको अपनी आत्मा समझकर उनके 
साथ प्रेम करनेसे तुम्हारी आत्मा शुद्ध हो जायगी। दूसरोंको 
दुःख देकर निज आत्माको पाज्नन करनेसे तुम्हारी आत्मा अष्ट 
हो जायगी। आत्मा अविनाशी है। जो.मर गये वह तुम्हें दिखायी 
नहीं देते परन्तु श्रात्मा नहीं मरती | तुम दूसरोंकों मारकर अपनी 
आयु बढ़ाना चाहते हो, यह असम्भव है । आत्मा छोटी-बड़ी 
नहीं हो सकती, वह देश कालसे परे है। उससे भिन्‍न जो कुछ 
दिखायी देता है वह सब आन्ति मात्र है । 

यह कहकर बूढ़ा अन्तध्योन हो गया । 

अगले दिन दृगपालने चन्द्रदेबको छोड़ दिया और पुत्रको 
राज्य सॉपकर बनमें तपस्या करने चला गया । 
अन्त:करणका मल मैल दूर करके अब हृगपाल साधुवेषमें 
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प्राणिमात्रको देश-देश फिरकर यह उपदेश करता है, कि दूसरों- 
का अपकार करना स्वयं अपना अपकार करना है ! 


अलकननन-नलत--भ+-।...शधामिकमाममन्‍नपवाए. .>यन्‍जन+बनन-नन के. 


२० 
रोग ओर मृत्यु 

सृष्टिक आदिमें मनुष्योंको कोई काम न करना पड़ता था 
क्योंकि उन्हें अन्न, वस्र ग्रह आदिकी कोई कमी न थी। इस 
प्रकार रहते-रहते वद्द सौ मनुष्य हो गये। इस समय तक वह 
रोगका नामतक नहीं जानते थे । 

कुछ दिन पीछे परमात्माने मनुष्योंको देखनेकी इच्छा को, 
आकर देखा कि बह सब परस्पर विरोध करके स्वार्थी बन गये 
हैं और जीवनको सुखका, मूल नहीं दुःखका मूल समभते हैं । 

परमात्माने विचारा कि यह सब अक्षग-अलग रहनेका फल 
“है। ऐसा प्रबन्ध करूँ कि मनुष्य परस्पर मिलापके बिना जीवित 
ही न रह सकें। श्रब उन्हें सरदी-गरमी सताने लगी। भूख 
प्याससे कष्ट होने लगा । उनसे बचनेके लिये उन्हें घर बनाना 
और खेती करनी पड़ी । 

परमात्माने सोचा कि प्रत्येक मनुष्य सब काम नहीं कर 
सकता, श्रवश्य एकको दूसरेकी सहायता लेनी पड़ेगी। भज्ता 
यह कब सम्भव है कि एकही मनुष्य अपने लिये हथियार बना- 
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कर जगलसे लकड़ी काटकर मकान बनाये अथवा कपास बोकर 
आप ही उसे कातकर कपड़ा बुने । वह अन्न यह जान लेंगे कि 
परस्पर मित्रतासे काम करनेमें ही उनका भत्रा है और किसी 
प्रकार नहीं । 

कुछ काल पीछे परमात्माने आकर देखा कि मनुष्य पहलेकी 
अपेक्षा और भी दुखी है काम तो मिलकर करते हैं, क्‍योंकि 
इसके बिना जीना असम्भव है परन्तु सच मिलकर काम नहीं 
करते । उन्होंने छोटे-छोटे जत्थे बना रखे हैं और एक जत्या 
दूसरे जत्थेकों कष्ट दे रहा है । 

यह देखकर परमात्माने ऐसी माया फेलायी कि किसी 
आदभीको अपनी मौतका समय न मालूम हो। ऐसा करनेसे 
चित्तमें यह भाव उत्पन्न हो जायगा कि कौन जाने कब देहान्त 
हो जाय, हम अपने इस चार दिनके जीवनको भ्रष्ट क्‍यों करें । 

परन्तु इससे भी कुछ न हुआ, परमात्मान देखा कि बल- 
वालोंने दुबलोंको मृत्युका भय दिख लाकर) उन्हें अपने वशमें कर 
लिया है । स्वयं कुछ काम नहीं करते और आलसके कारण मोटे 
हो गये हैं | दु्बंलोंको अत्यन्त काम करनेमें अति कष्ट होने लगा 
है । प्रत्येक जत्था एक दूसरेसे भय और हद ष करने लगा हे । 

परमात्माने यह दशा देखकर निश्चय किया कि अब अन्तिम 
उपाय यह है कि अब में रोगको भेजता हूँ, क्योंकि जब वह यह 
जान लेंगे कि प्रत्येक मनुष्य रोगग्रस्त हो सकता है, तो उनमें 
परस्पर दया करनेका भाव उत्पन्न हो जायगा। 
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कुछ काल पीछे परमात्माने आकर देखा कि रोगने मनुष्यों- 
में ऐक्यता तो क्या उत्पन्न कर दी, उल्टी उनमें निदेयता बढ़ा 
दी | धनवान जब रोगी होते हैं तो निधनोंसे काम कराते हैं, 
ओऔर जब दूसरे रोग-प्रस्त होते हैं तो धनी लोग उनकी किंचि- 
न्‍्मात्र भी चिन्ता नहीं करते । निर्धन बेचारोंकी कामसे इतनी 
छुट्टी ही नहों मिलती कि वह अपने कुटुम्बियोंकी रक्षा कर सके। 
इसलिये कि रोगी पुरुषोंके देखनेसे अमीरोंके भोगविलासमें 
कोई वाधा न हो, बस्तीसे दूर मकान बनाकर उनमें वेद्यादि 
नौकर रख दिये गये हैं जो कगाल रोगियॉपर दया न करके 
उनसे घृणा करते हैं और वह बेचारे इन वैद्योकी बातोंमें आकर 
अनेक प्रकारका कष्ट भोगकर प्राण त्याग देते हैं। तिसपर बहुतसे 
रोगोंको लोग छूत अथवा गन्ध रोग समझकर न केवल रोगियों- 
से बचते हैं। बरंच उनकी रक्षा करनेवालोंको भी छूना पाप 
मानते. हैं । हे 

तब परमात्माने यह निणय किया कि मनुष्योंकों सुली करना 
अमम्भव है, जैसे हैं बेसे ही रहने दो । 

कुछ काल उपरान्त अब लोग यह मानने लगे हैं कि हमें सुख 
भ्राप्तिका उपाय करना उचित है, कुछ लोग ऐसा जान गये हैं कि 
काम ऐसा होना चाहिये जो सबको प्रिय हो, यह नहीं कि 
धनाह्य तो उसे रीक्ध समककर भागें और निधन उसे करते 
करते प्राण दे दें । वह समझने लगे हैं कि मौतका डंका सदैव 
बज रहा है, इस कारण वष, महीने, घण्टे, मिनट जो कुछ भी 
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मिले उसे मेल और प्रेममें बिताना चाहिये। उन्हें विश्वास होता 
जाता है कि रोग उत्पन्न होनेपर बैर-भाव प्रकट करनेके प्रतिकूल 
एक दूसरेके साथ प्रम करनेका अवसर मिलता है । 


अकाकीर-+++०मा+. एम कीए2ायात१,.. मान्य अराकाागाकक.बका%-०-०वमनजत. 


तीन फ्श्क 

एक समय एक राज़ाने विचार किया कि मुझे यह मालूम 
हो जाना चाहिये कि-- 

१-- किसी कामको शुरू करनेका ठीक समय कौन-सा हैं । 

२- किन लोगोंकी बात सुननी चाहिये, किनकी नहीं । 

३--ससारका सबसे उत्तम पदाथ क्या है जिससे में जो 
चाहूँ सो कर सकता हूँ । 

अतएव उसने अपनी राजधानीमें डॉंडी पिटवा दी कि जो 
कोई पुरुष इन तीन बातोंका उत्तर देगा, उसे बहुत इनाम दिया 
जायगा | अब बुद्धिमान पुरुष आकर राजाको इन भ्रश्नोंका उत्तर 
देने लगे। 

पहले प्रश्नके उत्तरमें किसीने कहा कि मनुष्यको काम 
करनेके वास्ते पहले दिनों, महीनों और वर्षोंका सूचीपत्र बना 
लेना चाहिये । किसीने कहा कि काय्ये आरम्भ करनेका पदलेसे 
ठीक समय नियत करना असम्भव है। मनुष्यको चाहिये कि 
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किसीने कहा कि राजा कितना भी चतुर और सावधान क्‍यों 
न हो वह अकेला श्रत्येक काय्ये आरम्भ करनेका ठीक समय 
नहीं जान सकता । उस बुद्धिमान लोगोंकी सभा बनाकर उनसे 
सम्मति लेनी चाहिये | 

इसपर दूसरे बोले कि कुड्ठ काय ऐसे होते हैं कि उन्हें तुरन्त 
करना पड़ता-है । सभामें उनपर विचार करतेका अवकाश नहीं 
मिल सकता और कारये करनेसे पहले उसका फल जानना 
आवश्यक है, यह सब बातें ओमे, पंडित जानते हैं इस कारण 
उनसे पूछना उचित है । 

इसी प्रकार लोगोंने दूसरे प्रश्नके भी अनेक उत्तर दिये। 
किसीने कहा राज्ञाके मंत्री अति उत्तम होने चाहिये, कोई बोला 
पंडित, कोई बोला, वैद्य, किसीने कहा, सेना इत्यादि । 

तीसरे प्रश्नका उत्तर भो ऐसा ही मिला, कोई कहता था 
पदाथ विद्या सबसे उत्तम है, कोई कद्दता था शाख्र-विद्या, कोई 
बटठम्ाता था पुजा-पाठ । 

राजाको कोई उत्तर ठीक मालुम न हुआ । पासके जंगलमें 
एक जगत-विख्यात, बुद्धिमान साधु निवास करता था। राजाने 
विचारा कि चलो उस साधुसे इन भ्रश्नोंका उत्तर पूछें । 

साधु कुडिया छोड़कर कहीं बाहर नहीं जाता था और 
केवज् दीन मनुष्योंसे मिल्ला करता था। इस कारण राजा 
साधारण वल्नल पहनकर पेदल साधुदी कुटियापर पहुँचा। 
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देखा कि साधु कुटियाके सामने धरती खोद रहा हैं । राजाकों 
देखते ही साधुने प्रणाम किया और फिर मिट्टी खोदने लगा। 
वह बहुत दुबला और कमजोर था और फावड़ा चलाते हुए 
'हाँफता था ! 
राजाने कहा, महाराज में आपसे तीन बातें पूद्धने आया हूँ-- 
पहली यह कि में ठीक काम करनेका ८टीक समय किस प्रकार 
जान सझ्तता हूँ । दूसरी यह कि मुझे किन लोगोंसे सहवास 
करना उचित है। तीसरी यह कि कौनसा विषय सबसे 
उत्तम है । 
साधुने कोई उत्तर नहीं दिया और धरती खोदता रहा । 
राजा-मद्दाराज, आप थके मालुम होते है, ज्ञाइये फाबड़ा 
मुझे दीजिये, और अप जरा विश्राम कर लीजिये । 
साधुने राजाको घन्यवाद दिया और फावड़ा उनके हाथमें 
दे दिया। आप जमीनपर बैठ गया। 
राजा दो क्यारियाँ खोद चुका तो रुक गया और फिर अपने 
तीनों प्रश्न दुदराये। साधुने उत्तर दिया, हाँ-- फावड़ा लेद्रेकी 
हाथ बढ़ा दिया लेकिन राजाने फावड़ा न दिया और खोदता ही 
रहा, यहाँ तक कि साँक हो गयी । तब राजाने फावड़ा जमीन 
पर रत्न दिया और बोला-- 
मद्दाराज, में तो आपसे अपने प्रश्नोंका उत्तर लेने आया 
था, यदि आप कोई उत्तर नहीं दे सकते तो में लौट 
जाता हूँ। 


जन आप ऑिडन--ओओ 





श्०्८ टाल्स्टायकी कहानियाँ 


33 लत + ७-० ण ऑणणओआएएणणए ४ ४3-.०७..+नहलक्‍कनक कक २७33-3३ ककननककना--०-..०-० ५०००-००... ० ०००... 


साधु-देखो कोई भागा आता है 
राजाने मुँह फेरकर देखा कि एक दाढ़ांवाला मनुष्य जंगल- 
की ओरसे दौड़ा आ रहा है। उसने अपने पेटको हाथोंसे दाब 
रखा था और हाथोंके बीचसे रुधिर बह रहा था। राजाके 
पास पहुंचकर वह बेसुध होकर प्रथ्वीपर गिर पड़ा। राजा 
ओर साधुने कुरता उठाकर देखा तो उसके पेटमं बड़ा भारी ध।वः 
पाया । राज़ान घावको पानीसे धोकर अपना रुमाल उसपर 
बाँध दिया, रुधिर बन्द हो गया, कुछ काल उपरान्त मनुष्यको 
सुध आयी, पानी माँगा । राजान तुरन्त जत्न लाकर मनुष्यको 
पिलाया । इतनेमें सूय्योस्त हो गया, राजा साधुकी सहायतासे 
मनुष्यको उठाकर कुटियामें ले गया और वहाँ चारपाईपर लेटा 
दिया। घायल आदमीको नींद आ गयी और राजा भी थक 
जानेके कारण तुरन्त सो गया । भोर होनेपर उठा तो घायल- 
ने कहा--राजन आप मुझे मा कोजिये । 
राजा -क्षमा कैसी, में तो तुम्हें जानता भी नहों । 

“प्रनुष्य--आप मुझको नहों जानते, परन्तु में आपको जानता 
हूँ। आपने मेरे भाईका धन हर लिया था, इस कारण मेंन 
प्रतिज्ञाको थी कि आपसे बदला लूँ । में जानता था कि शआआप 
साधुसे मिलकर सन्ध्या समय अकेले घरको लौटेंगे, इस करण 
जंगलमें छिप रहा था। आपके पिपाहियोंने मुझे वहाँ देखकर 
पहचान लिया और मुझे गोली मारी । में भागकर यहाँ आया | 
यदि आप मेरा घाव न बन्द करते तो में अवश्य मर जाता, 
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आपने मुझपर बड़ी दया की | में आपको मारना चाहता था, 

परन्तु आपने मेरी जान बचायी | अब भविष्यमें आपका निज 
दास बनकर सेवा करू गा, आप क्षमा करें। 

राजा बड़ा प्रसन्‍न हुआ कि ऐसा घातक शत्रु सहजमें ही 
मित्र बन गया । उसने अपने वैद्यको उसकी दवा करनेको बुला 
भेजा और अपने नौकर उसकी सेवा करनेके लिये बुलाये। 
उससे विदा होकर राजाने साधुसे कहा - महाराज आपने मेरे 
प्रश्नोंका कोई उत्तर नहा दिया, अच्छा प्रणाम, अब आज्ञा 
दीजिये | 

साधु--आपके प्रश्नोंका उत्तर तो मिल चुका । 

राजा-में नहीं सममका । 

साधु- देखो, यदि तुम कल मुझपर तरस खाकर धरती न 
खोदते और शीघ्र ही लौट जाते तो यह मनुष्य राहमें तुम्हें कष्ट 
देता, और तुम पछताते कि में साधु डे पास क्‍यों न ठहर गया। 
इसलिये विदित हुआ कि उचित समय वदढ था जब तुम धरती 
खोद रहे थे और उचित मनुष्य में था और मेरा भला कस्ना 
तुम्हारा परम कत्त ठप था | उसऊ पीछे जब यह मनुष्य आया, 
तो उचित समय वह था जब तुम उसके घावको बन्द कर रहे थे, 
ओर वह उचित मनुष्य था और उसके घाबको बन्द करना 
तुम्दारा कत्त व्य था। सारांश यह कि सदेव वतंमान काल ही 
उचित काज्ञ है, क्योंकि केवल वरतंमान कालपर द्वी हमारा 
अधिकार है | जो मनुष्य मसल जाय वही उचित मनुष्य है। कौन 
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जानता दै पलमें कश्य हो जाये और कोई मिले अथवा न॒मिले, 
सर्वोत्तम कत्त ठय परोपकार है, क्योंकि उरक्वारके ही लिये पुरुष 
इस मृतलोकमें शरीर धारण करता है। 


श8 बस कै€ 


हिन्दी पुस्तक एजेन्सी 


ज्ञानबापी काशी । 


